他是“学渣”，高考理科成绩只有25分；可他却逆袭成“清华学神”，他还在美国搅起风浪，成为让美国科学界惊叹的青年才俊。可他最终的选择是“弃美回国”，他说：“我平生最恨对外国人低头，我的脑袋只给中国用！”

这位中国巨星，他，就是钱伟长。

钱伟长在江苏无锡出生。无锡钱家，可谓声名显赫，诗书传家千年，走出精英无数，尤其近现代，走出了国学大师钱穆、文学大家钱基博、钱钟书、后来还走出了钱学森等六位院士。钱伟长，就是钱门“六院士”之一。在这个辉煌的家族里，钱伟长是四叔钱穆带大的，整日诗书的熏陶，让钱伟长开始“严重偏科”。1931年，钱伟长参加大学招生考试，五所中国顶尖学府：清华、交大、浙大、武大、中央大学，等待着他叩响大门。没想的是，钱伟长竟同时收到了，这五所大学的录取通知！

五校抢一人，如此强烈的“争夺战”，实属罕见，钱伟长究竟考出了怎样的惊人成绩呢？他的中文和历史拿下满分，老师惊叹：天才！可再一看他的数理化，老师叹息：学渣！物理5分，化学5分，数学15分，理科成绩加起来只有25分，英语更是惨不忍睹的0分。可就是这样一塌糊涂的成绩，钱伟长还是被清华破格录取。

令人哑然的是，他做出了一个惊人的决定。他本来入历史系学习，可入校不足一周，他突然提出要转入物理系。物理考5分居然要转入物理系？这不是“没事干折磨自己嘛”，老师都有点懵了：“伟长啊，你看你这个数理化成绩，这样的分数，你实在是不适合改学物理啊。”

钱伟长却铁了心要学物理，原来，在他入学第二天，在广播中听到日本入侵东北三省，横行霸道践踏国土，山河面临风雨飘摇。广播还说，蒋介石叫张学良不要抵抗，因为人家有飞机大炮。钱伟长当时就拍桌子怒发冲冠：“凭什么不抵抗！没有飞机大炮，那我们自己造！历史我不学了，我去学物理！”

就这样，怀揣拳拳爱国之心，钱伟长弃文从理，他还立下军令状：一年内数理化达不到均分70，就退回历史系。短短一年，5分到70分，这完全是不可能完成的目标。很多人摇头叹息，一个文科天才，也许就要这样“没落”了。可他们哪里能想到，严重偏科的钱伟长，以己之弱，攻己之短，竟翻盘逆袭成了一个不世传奇！

三更灯火五更鸡，正是男儿读书时，每天学习时长达20个小时，他几乎是豁出了命，皇天不负苦心人，期末考试，他数理化三门，全部都是70分以上！并且到毕业那年，他直接拿下全校第一！这一场华丽的“逆袭”，大家都看呆了：钱伟长真的是文武双全的天才。可对此钱伟长这样说道：“我不是天才，读书万般苦，勤学达彼岸，我这个人是搞什么学什么，我不怕失败，我也不怕尝试，因为我有这个能力。”

1939年，钱伟长考上公费留学生，获得宝贵的去加拿大学习的资格，但是因为搭乘轮船，要在日本逗留三天，钱伟长直接拒绝上船，他说：“我不干，因为敌国我们不能去。”

第二年，他才转路线抵达加拿大多伦多大学，这一去，激起千层风浪。在导师辛祺教授的指导下，他完成论文《弹性板壳的内禀理论》。恰好1941年5月10日是冯·卡门教授的六十寿辰，美国许多著名科学家决定为他出版祝寿文集。《弹性板壳的内禀理论》于是发表在了世界导弹之父冯·卡门的祝寿文集内，能进入这个祝寿文的作品，几乎都是出自世界级大师，唯一特别的面孔，就是钱伟长这个年仅28岁的中国人！可谓，一文惊天下。理论物理学家杨振宁后来曾说：“一位研究者最重要的责任是要走到一个将来5年、10年、20年大发展的领域中去。他走进去了，研究就会事半功倍；但他要是走进一个已经是强弩之末的领域，那么再聪明的人也弄不出结果来。”而钱伟长研究的这个领域，正是将来会有大发展的领域。他征服了所有质疑的声音，最后以一名科学家的敏锐嗅觉和科研素养，做出了令世人敬仰的成就。

1941年6月，钱伟长从多伦多大学应用数学系毕业，获得硕士学位。同时10月，他对《弹性板壳的内禀理论》一文的思路进行进一步的拓展，完成了以薄板薄壳统一内禀理论为内容的博士学位论文，并于1944年分3部分在美国布朗大学主办的《应用数学季刊》上进行连载。钱伟长的这一博士论文，把板壳问题系统地分成了12类薄板问题和35类薄壳问题，并分别给出了6个基本方程的相应简化形式。1958年8月，海军结构力学研讨会在美国斯坦福大学隆重举行。会上，冯元桢和塞克勒发表了《弹性蒲壳的失稳》一文，文中将浅壳方程称为“钱伟长一般方程”，将浅圆柱壳方程称为“圆柱壳的钱伟长方程”。而在荷兰1977年出版的《板壳渐近解》中，钱伟长的这一系列科研工作又被称为“划时代的工作”。由此，钱伟长博士论文的创新研究在国际物理界和数学界的意义可见一斑。

1942年，已在多伦多大学取得博士学位的钱伟长，从加拿大来到美国，投到冯·卡门的门下。冯·卡门深深同情正处于压迫中的中国，也十分赞赏中国人的聪明上进和勤奋刻苦。当他得知钱伟长曾在自己的祝寿文集上发表过论文时，更是十分欣喜地答应收下这个中国学生。当他知道钱伟长来自清华大学后，更是嘘寒问暖，关怀备至。1944年，美国喷射推进研究所正式成立，这是美国政府第一个从事远程导弹、空间探索的研究单位。博学创新的冯·卡门自然不会错过这个机会，积极参与了筹建工作。钱伟长也被聘为喷射推进研究所的研究员，此时的他年仅32岁。

1945年抗战胜利了，日本侵略者投降了！不久，这个激动人心的好消息传到了大洋彼岸，钱伟长听到这个消息后，再也不能静下心来工作了。那时他已经取得了许多成绩，钱伟长在国际上已经很有名气了。然而，虽然身处名流萎萃、设备齐全、薪金可观的环境中，他仍会对自己未来的发展道路有所思索。他无时无刻不在思念自己的祖国，思念自己多年未见的妻子和从未见过面的孩子。

美国要给他很多很多荣誉，导师说，只要钱伟长肯继续留在美国，给他最好的科研条件，假以时日，必会走向世界级大师的高度。

可是，钱伟长的选择是：不要这样的前程。

因为他第一时间就向美国提出辞职：抛下美国的一切优待，回到千疮百孔的祖国，我要用我的毕生努力，让它重新崛起！

四叔钱穆知道他要回来，欣慰一笑：“这孩子，懂他的人自会懂，出国前他就对我说，此次西行，不为自己功成名就，不为前程如何锦绣，只为科学救国。”第二年，钱伟长真的抛弃一切，回到一穷二白的祖国，担任清华大学机械系教授。1948年，美国研究所请钱伟长回去，他毫不犹豫在表格上写下了：“NO”。他的归来，给新中国科技带来的，是一次前所未有的飞跃！

是他，创建北京大学力学系，开创了，我国大学里第一个力学专业；是他，出版中国第一本《弹性力学》专著，开设我国第一个力学研究班；是他，培养了新中国第一批力学研究生……他拼尽了浑身力气，推动着中国这个庞然大物前行、再前行……我们很少听说他的名字，因为他实在太低调，可他的功勋却是无与伦比。他进行的力学创设，是中国氢弹、原子弹事业的关键基础，甚至航天，自动化，计算机，都和力学密不可分，如果把两弹一星事业比作高楼，那么钱伟长和他的力学，就是这座高楼的筑基石。

由此，钱伟长被称为“中国的牛顿”，也和钱学森、钱三强一起，并称为中国的“三钱”。

时代的风浪里，他被撤销职务，下放至农村，但其间他仍坚持进行科学研究，在做工的时候，他能够轻松拿起52公斤的铁棒，他甚至发明当时北京最好的油压机。钱伟长，什么领域都去研究，什么领域研究都会有丰硕成果，于是人们称他为“万能科学家”。只是，也不得不叹一声可惜，那些年，钱伟长最好的时光被消耗。

1983年他再次出山之际，已经是72岁，就任上海工业大学校长。当时的上海工业大学发展并不好，就连本地人都瞧不上，人送雅号：“四等大学。”72岁的他挂帅，带着这所大学，开始最后一次辉煌的“逆袭”。

他力主“拆掉四堵墙”：学校和社会之墙；校内各系科之墙；教育与科研之墙；“教”与“学”之墙。十年后，“四等大学”上海大学，已位列全国百所重点建设高校；到了2007年，上海工业大学，名列全国教研测评第一。

钱伟长，完成了人生暮年最漂亮的一仗。

可是，这个中国科研界的国宝，教育界的传奇，却过得是最简单朴素的生活。

他在上海工业大学，一直不拿工资，也没有自己的房子。

2008年他住进医院，没有任何的特殊要求，病重的时候，他自己照顾自己吃穿，不麻烦医护。他还吃力地批改学生的论文，他说：“我没别的要求，我希望国家强大起来，强大要力量，这力量就是知识。”

2010年，巨星离去，人间同悲，他用自己98年的人生，书写一段波澜壮阔的报国史诗！而在他走后10年，一篇史上“最硬核”论文震惊广大网友，论文第一句就是：“本文不必参考任何文献！”这作者谁啊，谁这么大口气？一看落款：钱伟长，一看头衔，压迫感不要太强：中国力学之父，和钱学森钱三强齐名并称“三钱”，大佬中的大佬，力学中的巨佬……

无名无利无悔，有情有义有国，身高1米65的钱伟长，体内拥有最汹涌澎湃的力量，这力量促使他，一次次不顾一切迎难而上；促使他放弃国际功成名就，甘愿燃烧自己为国拼搏；促使他以难以想象的坚韧和执着，耗尽心血，完成顶起大国底气的，铸核盾卫宏伟工程！

钱伟长，简单三个字，蕴含着中华最无畏的力量！

他60年来的付出，何等伟大悲壮，何等慷慨激昂！

2022年，钱伟长逝世12周年，山河勿忘，大国脊梁，仅以此文，作为对他的永远缅怀铭记！