2020年7月23日，当“天问一号”在文昌成功发射之时，不禁将我的思绪又拉回到五十多年前，在雪域高原追“星”的日子。这里的“星”可不是现在年轻人狂热的、所谓影“星”，明“星”，而是“人造地球卫星”。

早在1958年，毛主席就提出“我们也要搞人造卫星”!1965年随着国民经济的不断向好，中国科学院适时恢复了我国“人造地球卫星”的研制工程(651工程)。1966年后，受当时国内形势的影响，中央决定，将整个651工程交予国防科委负责，随着工程的不断进展，1967年卫星“地面测量通信控制系统”(651-1工程)在全国实施建设，为此“拉萨卫星观测站”(番号：中国人民解放军西藏军区拉萨观测站，代号：藏字416部队)应运而生。自治区、军区成立了以陈明义副司令员为总指挥，巴桑书记、杨以山后勤部长为副总指挥的工程指挥部，以军区后勤“营建总队”为建设主力，在拉萨河畔，当年谭冠三政委率领十八军前辈种植的一片林卡中拉开了建设序幕。(此时当年的小树枝，有的已长成三人高的林木)。

拉萨卫星观测站任务，是对我国人造卫星在过拉萨天际时，对卫星各种数据的测量、控制、计算、通信等，并实施传输至“西安卫星测控中心”。

1968年，我们这些拉萨站第一批新兵到达部队，在班长(通信总站调来的)的带领下，也投入到热火朝天的营建中。那时生活是艰苦的，初来乍到，气候不适应，营建任务又极其繁重，不懂技术，只能干小工等体力活。为了尽快适应部队生活，416开展了“长期建藏、边疆为家”的思想教育，自治区、军区并安排我们暂时住到了罗布林卡，每天步行到工地。除了营建外，我们还将河滩地，开辟出来种菜，将石头挖出来，添上从远处挖来的土，并到羊八井拉来羊粪，作为蔬菜、果树的肥料，要像十八军前辈那样，自力更生，若非此，那时在西藏，是吃不到鲜菜和鲜肉的。

1973年初，拉萨站终于完成了营建、设备安装调试、任务联试等，具备了执行任务的基本能力。

1973年5月美国发射了“天空实验室”，为保障国家安全，国务院、中央军委命令全国无线电台，在其过境我国时，各地电台一律静默，防止我电台频率被窃取。为此要求国防科委提供“天空实验室”进出我国天域时的精确时间。由于我们根本得不到“天空实验室”的任何电子数据，因此电子测量无法实现，只能依靠光学设备进行轨道外测量。中国5月的天气，内地经常是云雾缭绕，特别是南方几站，更是梅雨季节，因此抓捕“天空实验室”的重担自然落到了拉萨和喀什观测站。5月拉萨的夜空极其透明，像苍穹的幕布，抬头可望满天繁星，好像触手可及，经常看到流星瞬间划过的轨迹，给人充满了遐想的空间!

5月某夜，拉萨站进入了临战状态，光学机房房顶被徐徐拉开，“光学跟踪经纬仪”巨大的“炮筒”指向了天穹的预估点，电子计算机也发出了嗡嗡响声，静静地等待“光学经纬仪”的外测数据，拉萨站和西安(当时在渭南)测控中心计算机线路已经沟通(那时多用有线)，自治区电力部门、军区通信总站及各机务站全力以赴，保障供电(拉萨电力极其紧张)和通信传输，首长们(陈、巴等)全在指挥室，实施现场指挥。随着站长一声呐喊“来了!”，院子里用肉眼和望远镜都能清晰地看到“天空实验室”，从拉萨南边偏西的山顶上徐徐升起，越爬越高，向拉萨天顶飞来，状如拳头大小，连着五颗(后面紧跟的应是运载火箭的五、四、三、二级)，煞是好看!

这时我“光学经纬仪”操作手第一时间捕获“天空实验室”，并牢牢锁定在“炮筒内”，经纬数据源源不断传入计算机，通过实时传输到西安测控中心计算机，十几分钟后，“天空实验室”消失在哲蚌寺后山顶处。经过对拉萨站提供的大量跟踪数据，计算出“天空实验室”精准轨道根数(即远、近地点，周期等)，向军委及国家有关部门提供了精确的“天空实验室”进出我国的时间，圆满完成这次任务，拉萨站首次设计出“单站定位飞行轨道根数”的计算机程序，受到军区、国防科委嘉奖。为拉萨站完成后继任务，提供了实时练兵的机会，从这点说，还应该感谢美国佬呢!这次任务的顺利完成，也是自治区、军区大力协同的结果，是“特别能战斗，特别能团结”“大力协同，万无一失”的老西藏精神和航天精神的充分体现!

1973年9月，拉萨站迎来我国第一颗“尖兵卫星”发射测量任务，它是一颗对大地照相测量卫星。拉萨站的主要任务是，精确测量该卫星发射升空后，星载时间系统的准确性。当卫星飞经地球某处上空后，能否准确判读卫星所拍照片的准确位置，打在照片上的时间码，即为最可靠的依据，一旦时间码出错，该照片基本就废了。按照飞行计划，当卫星在酒泉基地发射升空后，第一圈根据渭南、湘西、南宁、海南等站提供的测量数据，初步定出卫星“飞行轨道根数”，第二圈进入我国后，拉萨站进入实时跟踪测量，由于进入拉萨站后，观测仰角太低，只有偏西北20度左右，可跟踪弧段时间极短，不到5分钟。即从堆龙德庆西北山顶升起，沿着山脊上空，向西南方向掠过，在曲水方向消失，这真是考验拉萨站能否“抓得住，跟的稳，测得准，控制精”的关键时刻。首先要在第一时间捕获“卫星”，稳稳锁定，遥测星上时间，快速研判，向卫星遥控发出两条“校时指令”，第一条“集中校时指令”(通俗讲相当于对“时”)，第二条“均匀校时指令”(相当于对“分”)，实际上星上时间精准到纳秒级，也就是十的负6次方秒，如若该圈不能完成时间校准，第三圈已在国外，等到再进入我国，已是十几圈后，进入长春、胶东站观测弧段，基本等于该卫星照片报废，因此拉萨站在当时的重要性，不言而喻。

在这么短的时间，要完成一系列动作，难度可想而知，“星”不等人，拉萨站经过几个月的苦练，终于达到了任务要求。当“尖兵一号”第二圈刚在拉萨升起，拉萨站“光学经纬仪”“多卜勒”“遥测”“遥控”等各类测控设备天线，早已直指苍穹，立马将卫星锁定，各种测量数据源源输入计算机，计算机上红绿灯不停地闪烁，经过数据计算及时向“星”上发出“校时指令”，同时将各类数据同步传向西安卫星测控中心。任务顺利完成，拉萨站向自治区电力局和通信总站发出感谢信，也向堆龙德庆县和拉萨市城关区发出感谢，他们为拉萨站的建设和日常生活，提供了大力帮助。这是各方大力协同的又一丰硕成果，西藏也为我国“两弹一星”国家重大任务做出了积极贡献!这是我们许多西藏同志都鲜未知道的，因为416当时也是保密单位。自1968年建站，到其撤消，拉萨站参加了十数次“卫星”观测任务，次次成功!

悠悠岁月，一晃几十年了，随着我国科技事业的不断进步，测量设备更加先进，作用距离和精度不断提高，现在又实现了深空通信与测量，因此拉萨站于1985年撤消，完成了它的历史使命，但它在我国航天史上留下了隆重的一笔，也为西藏军区、西藏自治区建设留下了精彩的一页，后人当永远不要忘记，西藏为我国“两弹一星”国家重大任务作出的巨大贡献!

(以上插图均由作者提供，均为作者在藏字416部队时的留影)

作者简介：

金 坚1968年北京入伍，原籍 湖北大悟县。曾任原藏字416部队战士、班长、技师、分队长。1979年调入北京航天飞行控制中心 任工程师、高级工程师、室主任，2009.11退休。

微信扫一扫，进入读者交流群

献一朵花： 鲜花数量：