司马南：那时候的大官儿也没架子

读魏小安写刘毅先生，也想补充几句。

我与作者魏小安相识，他是一个大才子。文章中写到的刘毅同志曾是我的老领导，准确地说是我大学毕业分到北京第一个认识的正部级领导。

老领导个儿不高，地道山东口音，人很和善，尤其对年轻人天然亲近，参加团组织搞的活动，临时叫，他也会来，一点架子也没有。请部长讲几句，大家一起哄，他站起来就讲，没什么稿子，也没见秘书给他写稿子。

上个世纪80年代，部领导都跟我们一起吃食堂，食堂在两栋大楼的中间，到了饭点儿，每个人手里拿一个饭盒或者是大碗，打饭时碰见了，很自然地点头示意或者聊几句。

那年过春节，刘部长找新分来的大学生代表一块吃年夜饭，见大家在饭桌上有些拘谨，他唠家常，说笑话，只可惜他那些笑话并不太好笑，南方人听不懂他的山东土话，我自告奋勇帮着翻译。

刘部长表扬我敢讲自己的观点，其实我哪有什么观点，只不过是爱显摆爱得瑟罢了。我注意到他没吃饭，菜也吃的很少，只喝了几小杯酒。当时我们还感慨，这么好的饭菜部长都不吃，太可惜了。

后来工作接触多了，主要是我写的社论评论员文章啥的，最后要他审罢，才能发表。有一次我跑去值班室(部长办公室)，一进门秘书(后来也做到了正部)就冲我挤眼睛，示意我安静别说话。见部长从里间出来拿着稿子，边走发脾气，主要是嫌我们催的太急，他来不及细看，又不能不看……山东人发脾气还是挺凶的。

发完了脾气，他降低音量：我不是针对你个人的 ，你不要有什么负担……

我还真有负担，那以后，再有屎堵到腚门必须部长签字的活儿，打死我也不去了。

部机关一个保留节目——由我模仿刘毅部长发脾气，总是能逗得大家咯咯直笑。到现在，我都不知道，他是不是知道我私下模仿他。

现在再想起那些笑话来，一点也不可笑。一丝悲凉，袭上心头，鼻子酸了。

老部长一点儿架子都没有，那时候的干部作风跟今天不太一样，比较注重平等待人，一点儿也不装。刘毅同志就是刘毅同志，宋克仁同志就是克仁同志，孙正同志就是孙正同志，杨培伦同志就是培伦同志，纪根芙同志就是老纪同志，张泽洲同志就是泽洲同志，陈文宝同志就是小陈同志，王亚洲同志就是亚洲同志……

我们是恢复高考之后第一年毕业的大学生进了中央机关，尽管是小字辈，受到特别的欢迎。不光是刘毅部长，很多老部长老司长都喜欢说，你们是大学生啊，我们是小学生……照他的级别和经历，其实刘毅同志的学历不算低了，那个时候的初中生，15岁参加革命，已经不得了了，算知识分子，可他老是说，你们是大知识分子，我们是小知识分子……

怀念刘毅部长，怀念青春时代，怀念那个时候的工作作风人及与人之间的关系。

参考：

魏小安：缅怀刘毅先生，http://t.cn/A6HULMLa

微信扫一扫｜长按识别，进入读者交流群