中南海连着最基层，人民领袖和人民群众心贴心。
党的十八大以来，习近平总书记多次给基层干部群众回信。从脱贫攻坚，到志愿服务；从大学校园，到民营企业；从祖国边疆，到创新一线……一封封回信，饱含深情、字字暖心、催人奋进，体现着心心相印的人民情怀，蕴含着对治国理政的深刻思考，表达着对奋进新时代的殷切希望。
人民日报推出“牢记嘱托 奔跑追梦——收到总书记回信之后”系列报道，与您一起见证发展变化、感悟初心使命。今天刊发第八篇《新疆库尔班大叔后人：“团结互助是对党最好的感恩”》。
7月底的新疆于田县，托乎提汗·库尔班家院中绿意葱葱，葡萄藤蔓沿着葡萄架交织生长。每到夏天，家人乡邻常聚在这儿听老人讲过去的事。
托乎提汗·库尔班老人今年90岁，住在于田县先拜巴扎镇良种场村，是远近皆知的名人。“骑着毛驴上北京”，受到毛主席接见的库尔班大叔，是老人的父亲；2017年1月11日，习近平总书记给老人回信，激励老人全家继续像库尔班大叔那样，同乡亲们一道，做热爱党、热爱祖国、热爱中华民族大家庭的模范。
如今，毛主席接见库尔班大叔的照片和习近平总书记的回信都成了“传家宝”，挂在老人家中客厅的最显眼处。老人告诉记者，“传承红色家风，在天山南北播撒民族团结的种子，是我们对总书记最好的感恩。”
“党的恩情就像天山的雪莲——看得见，数不清”
给习近平总书记写封信，是托乎提汗·库尔班老人一直的愿望。
“父亲从小就教育我们，永远都不能忘记，是党让我们农民翻了身，让我们过上了好日子。”看到100多口人的大家庭和睦相处，托乎提汗·库尔班萌生了去北京看看天安门的想法。
随着老人年事渐高，行动不便，只好由孙女如克亚木·麦提赛地代为写信。“当时只想着帮奶奶完成一个心愿，让总书记知道库尔班的后人和新疆人民感恩的心。”如克亚木说，“我还安慰奶奶，如果总书记没有回信，您可不要太难过。”但老人坚信不疑：“你放心，总书记会回信的！他特别关心我们新疆，关心我们农民。”
果然，仅过半个月，喜讯传来。
2017年1月，习近平总书记回信了，向她和家人及乡亲们问好并送上祝福。收到回信，老人拉着孙女的手，让她一字一句读给自己听，一边听一边擦眼睛，“党的恩情就像天山的雪莲——看得见，数不清。”
“从来没见过母亲这么激动、这么高兴。”老人的二儿子麦提赛地·艾萨如今已能用普通话交流。两年前，他还只能让女儿如克亚木用维吾尔语将习近平总书记的回信念给他听。“我现在特别想多学点普通话，多了解国家的变化，更好同各族人民交流，听总书记的话，像外公和母亲一样，做热爱党、热爱祖国、热爱中华民族大家庭的模范！”
习近平总书记的回信在村里掀起了学习普通话热。“这两年，越来越多的村民开始学习普通话，不少人已经可以用普通话进行简单交流。”良种场村第一书记韩玉宝自觉当起了村里的普通话老师。每天晚上9时，村委会的学习室里，都能传出村民们跟读散文诗、学唱普通话歌曲的声音。
“村里每周的升国旗仪式上，都会有受到帮扶的贫困户讲述自己的脱贫故事。”韩玉宝说。
“有了好政策，自己得争气”
“孩子上学是免费的，村民看病有医保，建房也有补贴。”说起如今的惠民政策，托乎提汗·库尔班的大儿子，今年58岁的麦提图尔荪·艾萨如数家珍。
10岁那年，因为家里穷，麦提图尔荪·艾萨就没法再上学了，开始帮家里照料铁匠铺。“穷的时候，妈妈一个人带着8个孩子挤在40平方米不到的土房子里。为了让弟弟上初中，妈妈卖掉了自己最喜欢的大衣。”
2016年6月，麦提图尔荪·艾萨享受扶贫政策，申请了5万元免息贷款，扩大铁匠铺。买农具、修铁器、添铁炉……几年下来，麦提图尔荪·艾萨不仅回了本，还净赚了5万多元。
不仅贷款免息，2018年，良种场村还给村民送去“扶贫牛”“扶贫鸽”，受益农户分别达180人和210人。村委会建起牛棚鸽舍，联系并委托企业集中饲养，村民参与收益分红，每户年收益可增加2000元。同时，通过核桃种植、转移就业等，全村人均收入比2017年增长13%。
赚到了钱，麦提图尔荪·艾萨最大的心愿就是让村里不再有孩子因贫辍学。去年，他捐了7500元给村里的幼儿园，为贫困家庭小孩购置新鞋和外套。“今年，我还打算给村里的小学捐1万元。政府帮了我们这么多，我们也想做些回馈社会的事”。
托乎提汗·库尔班的小儿子依明江·艾萨在先拜巴扎镇阿日希村担任村支书。去年12月上任，尽管办公地点离家不到500米，上任头4个月，依明江·艾萨只在家睡过两个晚上，“村民们知道我是库尔班大叔的外孙，都特别信任我。总书记回信要我们在党的领导下共同创造新疆更加美好的明天。作为支部书记，我要及时掌握村里情况，带领乡亲们过上好日子”。
“有了好政策，自己得争气，今年村里50户贫困户种植了120亩洋葱，每亩能产4—5吨，已和收购方谈好了价钱，每公斤能卖1块2，这能给每户增收过万元。”说起今年的脱贫计划，依明江·艾萨信心满满，村里还准备给145户贫困户发放鸡苗，一年下来预计每户能增收几千元；还打算种植169亩万寿菊，每公斤能卖8毛钱，乡亲们又能多一笔收入！
“我们想带更多娃娃逛北京”
“总书记指示我们促进各族群众像石榴籽一样紧紧抱在一起。身为库尔班后人，珍视民族团结是我们流淌在血液里的基因，我一直在想，怎么才能像外公一样，帮助更多的人，为民族团结和新疆发展出更大的力？”收到习近平总书记的回信，麦提赛地·艾萨决心干一件想了很久的“大事”。
2017年3月，托乎提汗·库尔班召集了一次家庭会议。全家人围坐在一起，商量到底做些什么，才能不辜负习近平总书记回信的勉励。麦提赛地·艾萨提议，设立一个家庭公益基金，专门用于慰问在维护民族团结和社会稳定中做出突出贡献的各族群众，帮助更多困难群众。
“妈妈特别赞同，转身进屋拿出平日里攒下的3000元钱。”麦提赛地·艾萨回忆说，“我们都劝老人不用捐了，但母亲特别坚持，她说，全家人都在为民族团结做这么有意义的事，她一定要参与。”家族中的小女孩帕提古丽，也学着大人的样子，拿出了自己的10元压岁钱。“那一天，家人们就筹集了4.7万元。”
2017年3月26日，“库尔班·吐鲁木感恩祖国家庭公益基金”在库尔班·吐鲁木纪念馆举行启动仪式，当天捐款总数超过20万元。当年6月，在北京援疆干部翟涛的引荐下，基金会与中华儿慈会签署合作协议，共同设立“中华儿慈会库尔班·吐鲁木民族团结互助专项基金”。麦提赛地·艾萨也有了新身份——中华儿慈会库尔班基金管委会主任。
2017年6月，库尔班基金会在北京平谷区黄松峪中心小学开展公益活动。一名家庭困难的女孩在收到600元资助款后，又特意退还了其中的500元。
“请您把这些钱送给更需要的孩子吧。”女孩的一番话，让麦提赛地·艾萨这个身高1米8多的汉子瞬间热泪盈眶，“一个小女孩，能想到其他比自己更需要帮助的小朋友，我真切感受到爱心善举的力量，这也更坚定了我要把这份公益事业做好的决心。”
为留守儿童捐赠过冬棉衣、为幼儿园小孩提供国家通用语言课程动漫读物、办国语学堂……截至目前，库尔班基金会不仅惠及和田地区，还先后在北京、山西等地举办公益活动，累计帮助各族群众和青少年儿童超过3600人。
“以后，我们想带更多娃娃逛北京，再去北戴河看大海，让新疆的孩子们亲身感受国家的美丽与富强。”麦提赛地·艾萨满怀期待，“民族团结一家亲。团结互助是对党最好的感恩！”