从" 民 族－国 家" 走 向 "文 明－国 家"
甘 阳

 问： 21 世 纪 中 国 面 临 的 中 心 问 题 与20 世 纪 中 国 是 基 本 相 同， 还 是 将 有 所 不 同？

  答： 有 所 不 同。 中 国 在 上 世 纪 的 中 心 问 题 是 要 建 立 一 个 现 代 "民 族－国 家"（nation-state）， 但 中 国 在21 世 纪 的 中 心 问 题 则 是 要 超 越 "民 族－国 家" 的 逻 辑， 而 自 觉 地 走 向 重 建 中 国 作 为 一 个" 文 明－ 国 家" (civilization-state) 的 格 局 。
  事 实 上 凡 认 真 研 究 中 国 的 西 方 学 者 大 多 都 指 出，中 国 不 是 一 个 通 常 西 方 意 义 上 的 所 谓 " 民 族－国 家"， 而 只 能 是 一 个 "文 明－ 国 家"， 因 为 中 国 这 个" 国 家" 同 时 是 一 个 具 有 数 千 年 厚 重 历 史 的 巨 大" 文 明"， 因 此 西 方 政 治 学 界 最 流 行 的 说 法 是， 现 代 中 国 是" 一 个 文 明 而 佯 装 成 一 个 国 家"（A civilization pretending to be a state）。 诚 然， 在 许 多 人 看 来， 中 国 的 巨 大" 文 明" 是 中 国 建 立 现 代" 国 家" 的 巨 大 包 袱， 这 基 本 也 是20 世 纪 中 国 人 的 主 流 看 法；但 我 们 今 天 要 强 调 的 恰 恰 是，21 世 纪 的 中 国 人 必 须 彻 底 破 除20 世 纪 形 成 的 种 种 偏 见， 而 不 是 要 把 20 世 纪 的 偏 见 继 续 带 进21 世 纪。 我 以 为， 21 世 纪 中 国 人 必 须 树 立 的 第 一 个 新 观 念 就 是：中 国 的" 历 史 文 明" 是 中 国" 现 代 国 家" 的 最 大 资 源， 而21 世 纪 的 中 国 能 开 创 多 大 的 格 局， 很 大 程 度 上 将 取 决 于 中 国 人 是 否 能 自 觉 地 把 中 国 的" 现 代 国 家" 置 于 中 国 源 远 流 长 的 " 历 史 文 明" 之 源 头 活 水 中。
 西 方 思 想 史 家 列 文 森 的 名 著《 儒 教 中 国 及 其 现 代 命 运》 代 表 上 世 纪 的 典 型 看 法， 即 认 为 中 国 的" 文 明" 是 中 国 建 立" 现 代 国 家" 的 巨 大 包 袱 和 障 碍。 在 他 看 来， 二 十 世 纪 中 国 的 历 程 实 际 是 一 个 不 得 不 从 "文 明－ 国 家" 变 成"民 族－国 家" 的 过 程， 或 用 中 国 本 身 的 术 语 来 说， 就 是 从" 天 下" 变 为" 国 家" 的 过 程。 所 谓 " 天 下" 不 是 一 个 地 理 空 间 的 概 念， 而 是 历 史 文 明 的 概 念， 其 含 义 是 说， 中 国 人 历 来 认 为 中 国 从 古 典 时 代 形 成 的 生 活 方 式 和 文 化 理 想 是 最 高 的 文 化 思 想 形 态， 但 近 代 以 来 的 中 国 人 在 西 方 列 强 的 侵 入 下， 则 不 得 不 放 弃 这 种 文 明 至 上 的" 天 下" 观， 而 以" 保 种 保 国" 作 为 最 迫 切 的 中 心 问 题。
 列 文 森 相 当 正 确 地 指 出， 现 代 中 国 民 族 主 义 的 最 根 本 特 点， 恰 恰 表 现 为 最 激 烈 地 批 判 和 拒 斥 中 国 的 古 典 文 明， 因 为 现 代 中 国 民 族 主 义 者 的 中 心 关 切 是 建 立 现 代" 民 族－国 家"，而 他 们 认 为 中 国 文 明 传 统 即" 天 下" 的 观 念 已 经 成 为 建 立 现 代 "国 家" 的 障 碍， 因 此 要 建 立 中 国 的 现 代 国 家 就 不 能 不 与 中 国 的 文 明 传 统 彻 底 决 裂。20 世 纪 以 来 中 国 人 一 波 又 一 波 激 烈 攻 击 中 国 传 统 的 运 动， 以 及 今 日 中 国 人 仍 然 普 遍 具 有 的 强 烈 反 传 统 情 结， 实 际 恰 恰 是 现 代 中 国 民 族 主 义 的 产 物， 其 原 动 机 乃 在 于 建 立 中 国 现 代" 民 族 国 家" 的 焦 虑。
 列 文 森 等 人 的 这 些 看 法 实 际 都 来 自 于 粱 启 超 一 百 年 前 的 名 著 " 新 民 说" 的 基 本 看 法， 亦 即 认 为 中 国 人 历 来 " 只 知 有 天 下 而 不 知 有 国 家"， 因 此 中 国 人 没 有 "国 家 意 识"， 从 而 无 法 形 成 现 代 西 方 人 具 有 的 强 烈 民 族 主 义 和 爱 国 主 义。 粱 启 超 认 为， 20 世 纪 是 西 方" 民 族 帝 国 主 义" 瓜 分 中 国 的 时 代， "故 今 日 欲 抵 抗 列 强 之 民 族 帝 国 主 义， 以 挽 浩 劫 而 振 生 灵， 惟 有 我 行 我 民 族 主 义 之 一 策， 而 欲 实 行 民 族 主 义 于 中 国， 舍 新 民 未 由。" 粱 启 超 的 这 种 " 中 国 民 族 主 义"， 确 实 与 西 方 现 代 性 以 来 的 民 族 主 义 思 潮 以 及 建 构 "民 族－ 国 家" 的 路 向 相 当 一 致， 都 是 力 图 以 " 启 蒙 运 动" 的 新 思 想 新 道 德 来 造 就 " 新 国 民"， 从 而 将 中 国 抟 成 一 个" 现 代 民 族"， 即 使 这 种" 新 国 民" 和" 现 代 民 族" 背 离 了 中 国 的" 祖 宗 家 法"， 也 在 所 不 惜。用 康 有 为 的 话 说："祖 宗 之 法， 以 治 祖 宗 之 地 也， 今 祖 宗 之 地 不 能 守， 何 有 于 祖 宗 之 法 乎？"
 但 我 们 必 须 指 出， 无 论 粱 启 超 还 是 康 有 为 或 其 他 二 十 世 纪 中 国 先 贤， 都 不 同 于 列 文 森， 因 为 这 些 中 国 先 贤 实 际 都 只 是 把 采 取 现 代 西 方 民 族 主 义 路 线 的 "民 族 国 家" 道 路 看 成 是 救 急 之 计， 而 并 不 认 为 是 中 国 现 代 国 家 建 构 的 长 远 之 图。 在 发 表" 新 民 说" 十 年 后， 粱 启 超 即 发 表 了 著 名 的" 大 中 华 发 刊 词" 以 及 "中 国 与 土 耳 其 之 异" 等 文 章， 这 些 文 章 的 主 旨 可 以 说 就 是 提 出 了 "大 中 华 文 明－ 国 家" 的 思 路， 因 为 他 在 这 些 文 章 中 所 讨 论 的" 国 家"， 都 不 是 指 现 代 民 族 主 义 运 动 的" 民 族－ 国 家" 概 念， 而 正 是 "文 明－ 国 家" 含 义 上 的 国 家 概 念， 这 种" 文 明－ 国 家" 的 基 础 在 于 粱 启 超 所 谓 的" 国 性"， 实 际 也 就 是" 文 明 性"。 如 他 所 言：
"国 性 之 为 物， 耳 不 可 得 而 闻， 目 不 可 得 而 见。 其 具 象 之 约 略 可 指 者， 则 语 言 文 字 思 想 宗 教 习 俗， 以 次 衍 为 礼 文 法 律， 有 以 沟 通 全 国 人 之 德 慧 术 智， 使 之 相 喻 而 相 发， 有 以 网 维 全 国 人 之 情 感 爱 欲， 使 之 相 亲 而 相 扶。 此 其 为 物 也， 极 不 易 成， 及 其 成， 则 亦 不 易 灭。"
 粱 启 超 在 这 里 所 强 调 的 恰 恰 是， 中 国 建 立" 现 代 国 家" 的 最 根 本 基 础， 乃 在 于 中 国 以 往 作 为 " 文 明－ 国 家" 所 形 成 的 " 国 性"。 这 种 主 要 体 现 为" 语 言 文 字 思 想 宗 教 习 俗" 的 所 谓" 国 性"， 并 不 是 现 代" 新 民" 运 动 所 能 造 成， 而 恰 恰 是 现 代" 新 民" 运 动 的 前 提 和 依 托 所 在。 换 言 之， 中 国 建 立 "现 代 国 家" 的 长 远 之 图， 在 粱 启 超 等 看 来 乃 在 于 发 扬 宏 大 中 国 作 为 一 个" 文 明－ 国 家" 所 特 有 的" 国 性"，  否 则 中 国 就 会 象 土 耳 其 等 国 家 一 样， 在 现 代 转 型 中 失 去 了 自 己 的 " 国 性"， 从 而 实 际 不 是 文 明 的 再 生， 而 是 文 明 的 萎 缩 和 死 亡。
 在 我 看 来， 如 果 粱 任 公 的" 新 民 说" 代 表 了20 世 纪 中 国 的 主 流 倾 向 的 话， 那 么 他 在" 大 中 华 发 刊 词" 等 文 章 提 出 的 " 大 中 华 文 明－ 国 家" 思 路， 应 该 成 为21 世 纪 中 国 思 想 的 出 发 点。

 问：你 在 不 久 前 发 表 的" 华 人 大 学 理 念 九 十 年" 中 曾 特 别 推 崇 胡 适 九 十 年 前 写 的 "非 留 学 篇"， 现 在 又 特 别 提 及 粱 任 公 同 样 写 于 九 十 年 前 的 " 大 中 华 发 刊 词" 等， 但 这 些 毕 竟 都 是 九 十 年 前 的 思 想， 在 全 球 化 的21 世 纪 是 否 会 显 得 太 不" 现 代" 了 呢？

 答： 恰 恰 相 反， 正 因 为21 世 纪 是 加 速 全 球 化 的 时 代， 粱 启 超 等 当 年 坚 持 的 "大 中 华 文 明－ 国 家" 的 思 路 在 今 天 反 而 显 示 出 了 新 的 现 实 性 甚 至 迫 切 性。 不 妨 说， 粱 启 超 等 这 一 "文 明－ 国 家" 的 视 野， 早 已 预 示 了 冷 战 结 束 后 西 方 学 界 亨 廷 顿 等 人 提 出 的" 多 文 明 世 界 秩 序" 的 问 题。
 亨 廷 顿 认 为， 21 世 纪 所 有 国 家 都 面 临 一 个 共 同 的 问 题， 即 这 个 国 家 的 "现 代 国 家 形 态" 是 否 与 其 固 有 "文 明 母 体" 具 有 亲 和 性， 是 否 能 植 根 于 其 固 有 文 明 母 体。 亨 廷 顿 认 为 如 果 一 个 现 代" 国 家" 不 能 植 根 于 她 原 先 固 有 的" 文 明 母 体"， 而 是 千 方 百 计 与 自 己 的 文 明 母 体 断 绝 关 系， 力 图 想 "换 种" 而 进 入 一 个 本 不 属 于 她 的" 其 他 文 明 母 体"， 那 么 这 个" 国 家" 就 必 然 会 成 为 一 个"自 我 撕 裂 的 国 家"（Torn Country）， 其 前 途 多 半 是 令 人 沮 丧 的。 他 的 这 个 看 法 其 实 正 是 粱 启 超 当 年 提 出 所 谓 "国 性" 即" 文 明 性" 的 着 眼 点。 在 粱 启 超 看 来， 并 非 所 有 的 国 家 都 有 他 说 的"国 性" 即 深 厚 的 文 明 底 蕴， 相 反， 有 些 国 家 "本 无 国 性"， 有 些 国 家 则 是 " 国 性 未 成 熟 者"， 这 些 国 家 虽 然 也 可 以 进 入 现 代， 但 其 进 入 现 代 乃 是 以 其 原 有 文 明 的 死 亡 为 代 价 的， 亦 即 文 明 意 义 上 的" 亡 国"； 而 正 由 于 原 有 文 明 已 死， 这 些 国 家 往 往 面 临 " 欲 孵 化 为 一 别 体 而 不 成" 的 问 题， 这 也 就 是 亨 廷 顿 所 谓" 自 我 撕 裂 的 国 家" 的 意 思。 事 实 上， 亨 廷 顿 举 出 的 最 典 型 的" 自 我 撕 裂 的 国 家" 的 例 子， 正 就 是 粱 启 超 当 年 一 再 要 中 国 人 引 以 为 戒 的 "欲 孵 化 为 一 别 体 而 不 成" 的 土 耳 其。 不 同 在 于， 粱 启 超 当 年 是 在 土 耳 其 道 路 尚 未 完 全 展 开 的 时 候 就 已 经 预 见 到 了 土 耳 其"欲 孵 化 为 一 别 体 而 不 成" 的 命 运， 而 亨 廷 顿 则 是 在20 世 纪 末 目 睹 土 耳 其 已 完 全 陷 入" 自 我 撕 裂 国 家" 的 困 境 时 来 总 结 其 失 败 的 教 训。 我 们 确 有 必 要 来 看 一 下 土 耳 其 道 路， 因 为 今 天 不 少 所 谓 中 国 知 识 分 子 的 言 论， 往 往 是 自 觉 不 自 觉 地 在 提 倡 中 国 走 土 耳 其 的 道 路。
 土 耳 其 本 是 横 跨 欧、 亚、 非 三 大 洲 的 奥 图 曼 大 帝 国 瓦 解 后 的 产 物， 属 于 地 道 的 伊 斯 兰 文 明 ， 但 土 耳 其 在 现 代 转 型 中 却 以 最 大 的 决 心 彻 底 与 伊 斯 兰 文 明 断 绝 关 系， 力 图 成 为 所 谓 " 西 方 文 明" 的 一 分 子。 从1920 年 代 开 始， 现 代 土 耳 其 国 父 凯 末 尔 以 政 治 强 人 的 绝 对 权 力 加 上 其 本 人 高 超 的 政 治 手 腕 全 力 推 动 土 耳 其 走 向 全 盘 西 方 化 的 道 路， 不 但 在 政 治 法 律 等 方 面 全 盘 引 进 西 方 制 度， 而 且 特 别 在 宗 教、 思 想、 文 化、 教 育、 以 及 习 俗 等 日 常 生 活 方 面 都 彻 底 铲 除 伊 斯 兰 传 统 对 土 耳 其 社 会 的 任 何 影 响， 包 括 禁 止 戴 传 统 的 土 耳 其 帽（ 因 其 有 伊 斯 兰 教 象 征 意 义），  反 对 女 人 戴 伊 斯 兰 头 巾， 等 等。 不 过 正 如 亨 廷 顿 所 指 出， 最 重 要 的 改 革 莫 过 于 规 定 土 耳 其 语 的 书 写 必 须 用 拉 丁 字 母， 而 不 准 用 传 统 的 阿 拉 伯 字 母 书 写， 这 一 语 言 文 字 革 命 具 有 决 定 性 的 意 义， 因 为 它 导 致 日 后 受 教 育 的 土 耳 其 新 生 代 实 际 上 不 再 能 阅 读 传 统 的 经 典 文 献， 具 有 从 文 化 上 彻 底 断 根 的 效 果。 在 外 交 上， 土 耳 其 全 面 追 随 西 方， 于1952 年 成 为" 北 约" 的 成 员 国， 反 过 来， 在1955 年 的 万 隆 会 议 上， 土 耳 其 则 遭 到 非 西 方 国 家 和 不 结 盟 运 动 国 家 的 集 体 谴 责， 更 被 伊 斯 兰 世 界 看 成 是 渎 神 的 国 家。
 初 看 起 来， 这 一 以 "凯 末 尔 主 义" 闻 名 的 土 耳 其 的 改 革 似 乎 颇 为 成 功， 好 象 已 经 彻 底 脱 胎 换 骨 而 融 入 了 西 方 世 界。 但 土 耳 其 的 悲 剧 恰 恰 在 于， 所 有 这 些 都 只 是 土 耳 其 人 自 己 的 幻 想 和 一 厢 情 愿 罢 了， 因 为 不 管 土 耳 其 如 何 自 我 阉 割 改 种， 西 方 国 家 和 西 方 人 从 来 都 没 有 把 土 耳 其 看 成 是 一 个 "西 方 国 家"， 西 方 看 重 的 仅 仅 是 土 耳 其 在 地 缘 政 治 意 义 上 的 重 要 战 略 地 位。 这 在 土 耳 其 申 请 加 入" 欧 盟" 的 问 题 上 最 充 分 地 表 现 了 出 来。 土 耳 其 早 在1987 年 就 正 式 申 请 加 入" 欧 盟"， 但 却 被" 欧 盟" 告 知 短 期 内 其 申 请 不 会 被 考 虑。 但 以 后 " 欧 盟" 很 快 批 准 了 奥 地 利、 芬 兰、 瑞 典、 挪 威 的 申 请， 同 时 开 始 接 纳 波 兰、 匈 牙 利、 捷 克、 以 及 波 罗 的 海 诸 国 等 前 苏 东 欧 集 团 国 家， 偏 偏 迟 迟 不 考 虑 土 耳 其 要 加 入 "欧 盟" 的 强 烈 愿 望。 土 耳 其 人 终 于 痛 苦 地 认 识 到， 土 耳 其 在 西 方 眼 里 从 来 就 不 是 西 方 文 明 的 一 部 分， 土 耳 其 总 统 在90 年 代 因 此 极 端 委 屈 地 说： 土 耳 其 之 所 以 无 法 成 为" 欧 盟 国 家"， 唯 一 的 真 正 理 由 实 际 就 是 因 为"我 们" 是 穆 斯 林， 而" 他 们" 即 欧 洲 人 是 基 督 徒， 但 欧 盟 偏 偏 又 不 肯 明 言 此 点， 而 总 是 找 其 他 借 口， 例 如 土 耳 其 的 经 济 不 行， 土 耳 其 的 人 权 状 况 不 好， 等 等。 亨 廷 顿 指 出， 这 种 不 愿 意 认 同 自 己 原 有 文 明 属 性， 而 又 无 法 被 它 想 加 入 的 另 一 文 明 所 接 受 的 自 取 其 辱 状 态， 必 然 会 在 全 民 族 形 成 一 种 在 文 明 上 精 神 上 无 所 归 宿 的 极 端 沮 丧 感。
 在 申 请 加 入 欧 盟 不 成 的 挫 折 下， 土 耳 其 在90 年 代 初 力 图 发 展 与 苏 联 解 体 后 的 中 亚 新 国 家 的 关 系，特 别 注 重 阿 塞 拜 疆 以 及 四 个 讲 突 厥 语 的 国 家 ─ 哈 萨 克 斯 坦、 乌 兹 别 克 斯 坦、 土 库 曼 斯 坦、 吉 尔 吉 斯 坦， 实 际 上 是 颇 为 雄 心 勃 勃 地 想 充 当 突 厥 语 族 各 国 共 同 体 的 政 治 领 袖。 但 这 种 欲 当 突 厥 语 共 同 体 领 袖 的 梦 想 恰 恰 突 出 了 土 耳 其 的 "突 厥 性" 和" 伊 斯 兰 性"， 恰 恰 更 加 突 出 了 土 耳 其 从 来 就 不 是 一 个 西 方 国 家， 而 是 一 个 伊 斯 兰 突 厥 语 国 家， 这 反 过 来 就 进 一 步 促 成 土 耳 其 国 内 本 来 就 已 相 当 强 劲 的 伊 斯 兰 复 兴 运 动 的 高 涨。 如 亨 廷 顿 所 指 出， 90 年 代 以 来 土 耳 其 国 内 的 主 流 舆 论 与 生 活 方 式 都 已 越 来 越 伊 斯 兰 化： 伊 斯 兰 的 清 真 寺、 伊 斯 兰 的 学 校、 伊 斯 兰 的 报 纸、 电 台、 电 视、 以 及 伊 斯 兰 的 书 刊、 磁 带、 光 盘 都 大 规 模 增 长， 伊 斯 兰 妇 女 更 公 然 藐 视 土 耳 其 世 俗 法 令 而 戴 着 伊 斯 兰 头 巾 上 街 游 行 和 参 加 选 举。 而 更 重 要 的 是， 伊 斯 兰 主 义 政 党 从90 年 代 开 始 已 经 成 为 主 流 大 党， 在1996 年 成 为 土 耳 其 联 合 政 府 的 执 政 党 之 一， 而 在2003 年 的 议 会 大 选 中， 伊 斯 兰 主 义 政 党 " 正 义 发 展 党" 以 大 比 数 胜 出，在 国 会 五 百 五 十 席 中 拥 有 三 百 六 十 席 以 上 的 压 倒 多 数， 形 成 了 伊 斯 兰 主 义 政 党 已 经 足 以 一 党 单 独 执 政 的 全 新 政 治 格 局。 虽 然 大 选 胜 利 后 执 政 党 立 即 安 慰 西 方 说 土 耳 其 将 继 续 成 为" 北 约" 成 员， 同 时 继 续 要 求 加 入" 欧 盟"， 但 西 方 国 家 当 然 不 会 忘 记， 这 个 伊 斯 兰 主 义 执 政 党 的 领 袖Erdogan 在1994年 第 一 次 当 选 为 伊 斯 坦 布 尔 市 的 市 长 后， 就 公 开 提 出 了 "反 对 加 入 欧 盟， 支 持 退 出 北 约" 的 政 治 口 号， 并 且 声 称 "世 界 15 亿 穆 斯 林 正 等 待 土 耳 其 人 民 站 起 来， 我 们 将 站 起 来！"  事 实 是， 晚 近 十 余 年 来 伊 斯 兰 的 复 兴 以 及 伊 斯 兰 主 义 政 党 的 上 台 执 政， 已 经 强 烈 地 挑 战 并 削 弱 了 土 耳 其 从" 凯 末 尔 变 法" 以 来 形 成 的 的 世 俗 政 治 体 制。
  但 土 耳 其 的 尴 尬 在 于， 它 既 不 可 能 融 入 西 方， 同 时 却 也 不 可 能 真 正 立 足 自 身。 一 方 面， 伊 斯 兰 的 复 兴 与 伊 斯 兰 政 党 的 上 台， 只 能 使 西 方 国 家 对 土 耳 其 更 加 疑 虑 更 不 信 任 更 加 视 其 为" 非 我 族 类"， 而 另 一 方 面， 伊 斯 兰 主 义 政 党 虽 然 执 政， 却 并 不 可 能 真 正 走 自 己 的 路， 因 为 土 耳 其 的 真 正 政 治 权 力 乃 在 亲 西 方 的 军 方 手 中， 一 旦 伊 斯 兰 政 党 走 过 头， 土 耳 其 军 方 必 然 会 在 西 方 支 持 下 加 以 弹 压，直 接 干 政。 由 于 土 耳 其 的 战 略 位 置 太 过 要 紧， 西 方 特 别 是 美 国 绝 不 会 允 许 土 耳 其 真 正 脱 离 西 方 的 控 制。 换 言 之， 西 方 对 土 耳 其 的 态 度 实 际 是 既 不 能 让 它 成 为 西 方 一 部 分， 又 不 能 让 它 脱 离 西 方， 而 土 耳 其 自 己 则 处 于 无 论 如 何 西 方 化 仍 然 不 是 西 方， 同 时 无 论 如 何 复 兴 伊 斯 兰 仍 得 自 我 压 抑 的 状 态。 可 以 预 言， 土 耳 其 将 会 长 期 处 于 这 种" 自 我 撕 裂" 的 状 态 中 而 难 以 自 拔。
 这 里 可 以 顺 便 提 及 友 人 陈 方 正 教 授 对 土 耳 其 道 路 的 研 究， 他 对 土 耳 其 道 路 显 然 是 比 较 同 情 的， 我 猜 想 他 研 究 的 最 初 出 发 点 大 概 是 认 为 土 耳 其 道 路 可 以 作 为 中 国 现 代 化 道 路 的 榜 样， 因 为 土 耳 其 代 表 了 最 彻 底 抛 弃 传 统、 最 彻 底 西 方 化 的 道 路。 但 到 最 后， 他 也 同 样 认 识 到， 土 耳 其 道 路 的 结 果 是 一 个 自 我 撕 裂 的 社 会， 如 他 在 其 研 究 的 结 论 中 所 指 出："由 于 社 会 中 的 伊 斯 兰 传 统 与 国 家 的 世 俗 主 义 之 间 的 深 刻 矛 盾， 近 六 十 年 来 土 耳 其 始 终 是 一 个 神 经 紧 张， 甚 至 有 点 神 经 分 裂 的 民 族。 换 言 之， 凯 末 尔 创 造 了 一 个 能 跻 身 于 "正 常" 现 代 国 家 之 列 的 土 耳 其， 但 在 灵 魂 深 处 她 是 抑 郁， 不 欢 畅 的， 在 将 来， 也 看 不 出 它 恢 复 往 日 光 辉 的 前 景。" 他 因 此 也 不 禁 问， 凯 末 尔 主 义 的 道 路 就 算 成 功， 是" 正 确" 的 道 路 吗？这 种 现 代 化 道 路 虽 然 "摆 脱 了 历 史、 传 统、 宗 教 对 土 耳 其 的 困 扰， 但 同 时 似 乎 也 窒 息 了 土 耳 其 人 在 文 化 与 心 灵 上 的 生 机"， 这 值 得 向 往 吗？

 问： 这 确 实 是 一 个 很 好 的 问 题， 值 得 人 们 深 思。 但 这 种 为 了 现 代 化 反 而 导 致 "灵 魂 深 处 的 抑 郁 而 不 欢 畅" 的 不 幸 状 况， 到 底 应 该 如 何 解 释？

  答： 我 们 不 妨 把 土 耳 其 道 路 称 为"自 宫 式 现 代 化 道 路"， 就 象 金 庸 武 侠 小 说 里 的 明 教 教 主， 为 了 练 一 门 至 高 武 功 要 首 先 把 自 己 的 生 殖 器 割 掉， 称 为" 本 门 武 功 心 法 首 在 自 宫"。 其 实 很 多 现 代 化 理 论 都 是 这 种 "自 宫 式 现 代 化" 理 论， 认 为 要 练 现 代 化 这 武 功， 就 得 先 割 掉 自 己 文 化 传 统 的 根， 土 耳 其 无 非 是 在 这 方 面 走 得 最 彻 底 而 已。 但 一 个 人 割 掉 了 自 己 的 生 殖 器， 即 使 练 了 武 功， 活 着 还 有 什 么 意 思？ 我 从 前 曾 多 次 引 用 过 伯 林（Isaiah Berlin） 强 调 个 人 自 由 与 " 族 群 归 属"（belonging） 同 为 最 基 本 终 极 价 值 的 看 法， 现 在 或 许 可 以 用 来 解 释 为 什 么 土 耳 其 的 现 代 化 道 路 不 但 没 有 给 土 耳 其 人 带 来 欢 乐， 反 而 导 致 其 "在 灵 魂 深 处 是 抑 郁 而 不 欢 畅"的。 这 个 原 因 就 在 于 土 耳 其 这 种 "自 宫 式 现 代 化 道 路" 不 但 没 有 满 足 土 耳 其 人 的 "族 群 归 属 感"， 反 而 割 掉 了 这 种 归 属， 就 象 割 掉 了 自 己 生 命 之 源 的 生 殖 器， 怎 么 可 能 快 乐？ 让 我 再 次 引 用 柏 林 在 其 自 传 性 的" 我 生 活 的 三 个 组 成 部 分"中 表 述 的 观 点：
※ 鴃 奪 扂 勤 跺 ? 赻 蚕 腔 酗 ? 梁 誘ㄛ 筍 扂 植 懂 羶 衄 掩 袀 鼻 善 砓 衄 虳 ? 饒 欴ㄛ 眕 涴 笱 跺 ? 赻 蚕 峈 靡 奧 瘁 隅 赻 撩 植 扽 衾 議 珨 杻 隅 腔 鏍 逜﹜ 扦 ?﹜ 恅 趙﹜ 換 苀﹜ 逄 晟＃＃﹝ 婓 扂 艘 懂ㄛ 涴 笱 勤 赻 ? 臟 湍 腔 擇 橈 剴 ? 喟 詢 筍 ? 昫 ? ? 芴﹝ 当 人 们 抱 怨 孤 独 时， 他 们 的 意 思 就 是 说 没 有 人 理 解 他 们 在 说 什 么， 因 为 被 理 解 意 味 着 分 享 一 种 共 同 的 盪 妢ㄛ 僕 肮 腔 ? 覜ㄛ 僕 肮 腔 逄 晟ㄛ 僕 肮 腔 砑 楊ㄛ 眕 摯 ? 躇 蝠 霜 腔 褫 夔ㄛ 潠 晟 眳ㄛ 煦 砅 僕 肮 腔 汜 魂 源 宒﹝ 涴 岆 ? 腔 珨 笱 價 掛 剒 猁ㄛ 瘁 ? 涴 笱 剒 猁 騰 岆 峉 玸 腔 韻 昫﹝"

 土 耳 其 的 改 革 是 否 促 进 了 个 人 自 由 暂 且 不 论， 但 土 耳 其 现 代 领 袖 们 要 求 土 耳 其 人 割 掉 自 己 的 历 史， 把 自 己 看 作 是 欧 洲 人 和 西 方 人， 只 能 徒 然 造 成 土 耳 其 人 的 内 心 困 扰。 因 为 土 耳 其 人 与 欧 洲 人 不 可 能" 分 享 一 种 共 同 的 盪 妢ㄛ僕 肮 腔 ? 覜， 僕 肮 腔 逄 晟ㄛ 僕 肮 腔 砑 楊"ㄛ从 而 也 就 不 可 能 与 欧 洲 人 形 成 "? 躇 蝠 霜 腔 褫 夔"。 恰 恰 相 反， 在 欧 洲 人 和 西 方 人 这 个 共 同 体 中， 土 耳 其 人 只 能 感 受 到"孤 独"， 只 能 感 觉 "没 有 人 理 解 他 们 在 说 什 么"。 这 种 群 体 性 的 孤 独 感 和 不 为 人 理 解 的 极 度 沮 丧 感， 自 然 只 能 导 致 土 耳 其 人 "在 灵 魂 深 处 的 抑 郁 而 不 欢 畅"。 说 到 底， 欧 洲 和 西 方 这 个 共 同 体 并 不 是 土 耳 其 人 的 共 同 体， 土 耳 其 人 在 那 里 不 可 能 找 到 归 属 感。 除 非 土 耳 其 人 成 了 欧 洲 和 西 方 的 领 袖 国 家， 所 有 欧 洲 人 和 西 方 人 都 说 土 耳 其 话 甚 至 改 信 伊 斯 兰 教， 那 样 则 土 耳 其 人 自 然 就 会 感 到" 灵 魂 深 处 极 度 欢 畅" 了， 不 过 那 样 的 话 欧 洲 人 西 方 人 就 会 感 到 "在 灵 魂 深 处 极 度 抑 郁 而 不 欢 畅" 了。

 问： 不 过 亨 廷 顿 所 说 的 这 种 "自 我 撕 裂 的 国 家" 是 不 是 非 西 方 社 会 在 现 代 化 时 比 较 普 遍 的 问 题？ 西 方 国 家 中 是 否 不 存 在" 自 我 撕 裂" 的 问 题？

 答： 那 也 未 必。 亨 廷 顿 指 出， 澳 大 利 亚 就 是 西 方 国 家 想 要 加 入 亚 洲 文 明 的 第 一 个 例 子。 澳 大 利 亚 总 理 基 廷 在90 年 代 初 提 倡 澳 大 利 亚 应 该" 融 入 亚 洲" 而 脱 离 英 联 邦， 成 为 澳 大 利 亚 的 最 大 争 论 问 题。 但 亨 廷 顿 认 为 基 廷 等 人 这 种" 脱 欧 入 亚" 的 想 法 不 免 是 为 了 急 于 挤 进 东 亚 经 济 繁 荣 圈 而 忽 视 了 自 己 的 文 明 归 属。
 在 亨 廷 顿 看 来， 无 论 是 非 西 方 国 家 想 要" 文 明 换 种" 挤 进 西 方 文 明， 还 是 西 方 国 家 想 要 " 文 明 换 种" 挤 进 亚 洲 文 明， 虽 然 在 理 论 上 是 可 能 的， 但 在 实 际 上 却 是 几 乎 不 可 能 的， 并 非 如 西 方 学 院 派 以 为 的 只 要 " 想 象" 一 下 就 能 出 来 一 个 "想 象 的 共 同 体"。 因 为 这 种 "文 明 换 种" 的 可 能 需 要 满 足 三 个 条 件， 缺 一 不 可， 如 果 三 个 条 件 中 有 一 个 不 能 满 足， 就 会 变 成 一 个 "自 我 撕 裂 的 国 家"。 这 三 个 条 件 是： 第 一， 本 土 精 英 阶 层 能 形 成 高 度 共 识 愿 意 "文 明 换 种"； 第 二， 本 土 民 众 至 少 不 反 对 " 换 种"； 第 三， 接 受 一 方  文 明 共 同 体 的 认 可 接 纳。 以 澳 大 利 亚 的" 脱 欧 入 亚" 问 题 而 言， 上 述 三 个 条 件 一 个 都 不 满 足。 首 先， 澳 大 利 亚 精 英 阶 层 无 法 就 此 达 成 共 识， 而 是 恰 恰 为 此 分 裂 而 争 论 不 休； 第 二， 澳 大 利 亚 民 众 也 同 样 为 此 意 见 极 端 分 裂； 第 三， 亚 洲 各 国 普 遍 不 承 认 澳 大 利 亚 是 亚 洲 国 家， 例 如 印 度 尼 西 亚 方 面 说， 澳 大 利 亚 能 否 融 入 亚 洲 社 会 首 先 取 决 于 澳 大 利 亚 政 府 和 人 民 对 亚 洲 文 化 和 社 会 有 多 大 程 度 的 了 解； 而 马 来 西 亚 方 面 则 直 截 了 当 地 说， 澳 大 利 亚 不 是 亚 洲 国 家， 而 是 欧 洲 国 家， 因 此 没 有 资 格 成 为 东 亚 经 济 论 坛 的 成 员 国。 亨 廷 顿 因 此 说， 澳 大 利 亚 实 际 只 有 两 个 选 择， 亦 即 要 么 放 弃 "脱 欧 入 亚" 的 想 法， 回 到 自 己 作 为 一 个 西 方 国 家 的 文 明 认 同， 要 么 澳 大 利 亚 就 只 能 成 为 一 个"自 我 撕 裂 的 国 家"。
 反 过 来， 就 非 西 方 国 家 想 要" 文 明 换 种" 挤 入 西 方 文 明 的 情 况 而 言， 亨 廷 顿 认 为 土 耳 其 曾 一 度 具 备 了 上 述 三 个 条 件 中 的 两 个， 亦 即 第 一， 土 耳 其 精 英 阶 层 在 凯 末 尔 时 代 曾 经 达 成 "文 明 换 种" 的 高 度 共 识； 第 二， 土 耳 其 民 众 在 相 当 时 期 至 少 没 有 特 别 强 烈 地 反 对; 但 问 题 是，土 耳 其 无 法 具 备 第 三 个 条 件， 这 就 是 西 方 国 家 普 遍 不 承 认 土 耳 其 是 一 个 西 方 国 家。 西 方 国 家 对 土 耳 其 的 这 种 " 文 明 上 的 拒 绝" 反 过 来 必 然 极 大 地 伤 害 土 耳 其 精 英 和 民 众 的 自 尊， 从 而 必 然 逐 渐 瓦 解 土 耳 其 曾 经 达 成 的 精 英 共 识 和 民 众 认 可， 导 致 土 耳 其 成 为 一 个 典 型 的" 自 我 撕 裂 的 国 家"。
 非 西 方 国 家 想 " 文 明 换 种" 挤 入 西 方 文 明 的 另 一 个 主 要 例 子 则 自 然 是 俄 罗 斯。 俄 罗 斯 与 土 耳 其 一 样， 从 来 不 属 于 西 方 文 明， 而 是 属 于 拜 占 廷 文 明 和 东 正 教。 但 从 彼 得 大 帝 时 代 开 始， 俄 罗 斯 就 千 方 百 计 想 成 为 欧 洲 文 明 一 分 子， 而 到 苏 联 改 革 时 代， 戈 尔 巴 乔 夫 更 力 图 攀 亲 戚 地 说 "我 们 是 欧 洲 人， 因 为 老 俄 国 与 欧 洲 同 属 于 基 督 教"。 但 在 亨 廷 顿 看 来， 这 纯 粹 属 于 自 作 多 情， 结 果 只 能 是 自 讨 没 趣， 徒 然 使 俄 罗 斯 成 为 一 个 "自 我 撕 裂 的 国 家"。 因 为 "欧 洲" 这 个 概 念 本 身 首 先 就 是 排 除 拜 占 廷 的 概 念， 而 西 方 基 督 教 本 身 首 先 就 是 排 除 东 正 教 的 概 念。 事 实 上 俄 罗 斯 想 要 挤 进 西 方 文 明 的 困 难 性 比 土 耳 其 还 要 大， 因 为 上 述 "文 明 换 种" 的 三 个 条 件 俄 罗 斯 几 乎 每 一 个 都 不 具 备。 首 先， 俄 罗 斯 精 英 阶 层 中 的 "西 化 派" 始 终 是 少 数， 无 法 压 倒 精 英 阶 层 中 的 " 斯 拉 夫 派"， 事 实 上 俄 罗 斯 作 家 在 西 方 最 有 名 的 也 恰 恰 主 要 是 强 烈 主 张 斯 拉 夫 主 义 的 作 家， 例 如 从 前 的 陀 斯 多 耶 夫 斯 基 和 现 在 的 索 尔 仁 尼 琴； 其 次， 俄 罗 斯 民 众 即 使 向 往 西 方， 但 历 史 形 成 的" 大 俄 罗 斯 主 义" 自 豪 感 使 他 们 很 难 接 受 一 切 以 西 方 为 马 首； 最 后， 也 是 最 重 要 的， 西 方 绝 不 会 把 俄 国 看 成 是 西 方 的 一 部 分， 而 总 是 看 作 西 方 的" 它 者"， 因 此 不 管 "北 约" 如 何 东 扩， 不 会 扩 大 到 把 俄 罗 斯 也 包 纳 进 来， 否 则 "北 约" 就 不 知 所 谓 了； 而 "欧 盟" 无 论 如 何 扩 大 也 同 样 不 会 包 括 俄 罗 斯。 总 之， 在 西 方 看 来，俄 国 永 远 是 俄 国， 不 是 西 方。 而 西 方 对 俄 罗 斯 这 种 "文 明 上 的 拒 斥" 自 然 极 端 刺 激 俄 罗 斯 人 走 向 " 反 西 方" 的 心 理。

  问： 你 似 乎 一 向 对 亨 廷 顿 评 价 甚 高， 这 与 中 国 知 识 界 强 烈 批 判 亨 廷 顿 的 主 流 倾 向 很 不 一 致。 现 在 你 又 以 粱 启 超 九 十 年 前 的" 国 性 论" 来 印 证 亨 廷 顿 的" 文 明 论"， 这 不 免 让 人 有 点 惊 讶。

  答： 我 个 人 认 为， 冷 战 结 束 以 后 的 西 方 思 想 界 基 本 乏 善 可 陈， 大 多 都 没 有 摆 脱20 世 纪 的 旧 思 维。 我 们 尤 其 可 以 注 意 一 个 悖 论， 即 西 方 的 自 由 派 和 左 派 一 方 面 总 是 摆 出 一 种 批 判 " 西 方 中 心 论" 的 道 德 架 式， 但 另 一 方 面 他 们 却 永 远 跳 不 出 "西 方 中 心 论"， 从 罗 尔 斯 的《 万 民 法》， 福 山 的《 历 史 的 终 结》， 到 号 称 左 派 的 哈 贝 马 斯 的《后 民 族 结 构》， 以 及 号 称 激 进 左 派 杰 作 的 《 帝 国》 等 书， 全 都 是 最 地 道 的 西 方 中 心 论， 他 们 的 视 野 里 实 际 从 来 没 有 非 西 方 文 明 的 问 题。 我 很 庆 幸 自 己 在 芝 加 哥 从 学 的 师 长 大 多 是 西 方 保 守 派 思 想 家， 这 些 西 方 保 守 派 思 想 家 当 然 都 是 西 方 中 心 论 者， 但 他 们 通 常 对 于 古 老 文 明 有 一 份" 敬 畏" 之 心， 常 常 更 愿 意 悉 心 体 会 不 同 文 明 之 间 的 最 深 刻 差 异； 他 们 绝 不 会 象 西 方 的 自 由 派 和 左 派 那 样 天 真 地 相 信， 文 明 的 源 头 对 人 类 已 经 不 相 干， 好 象 今 后 人 类 将 融 合 为 一 个 全 球 一 体 的 " 普 世 文 明"。 亨 廷 顿 的 《文 明 的 冲 突 与 世 界 秩 序 之 再 造》（1996）， 正 是 从 西 方 保 守 派 的 视 野 出 发， 驳 斥 西 方 自 由 派 和 左 派 学 界 的 种 种 "西 方 化 普 世 文 明" 幻 觉， 突 出 强 调 各 大 非 西 方 文 明 不 但 没 有 失 去 意 义， 而 且 在21 世 纪 将 强 有 力 改 变 现 代 以 来 西 方 文 明 支 配 世 界 的 局 面。 因 此21 世 纪 的 全 球 化 世 界 在 亨 廷 顿 看 来 并 不 是 一 个 "西 方 文 明 的 普 世 化 世 纪"， 而 是 一 个 "多 文 明 并 存 的 世 界 秩 序"， 在 这 个 世 界 秩 序 中 有 文 明 冲 突 的 可 能， 而 如 何 避 免 冲 突 的 恶 性 化 则 有 赖 于 不 同 文 明 之 间 的 共 同 努 力。 就 此 而 言， 亨 廷 顿 这 样 的 西 方 保 守 派 思 想 家， 恰 恰 远 比 西 方 的 自 由 派 和 左 派 更 能 真 正 重 视 非 西 方 文 明 的 潜 力 和 挑 战， 更 能 正 视 非 西 方 文 明 特 别 是 中 国 和 俄 国 这 样 的 大 文 明 绝 不 会 甘 心 屈 从 西 方 文 明 霸 权 的 强 烈 意 志。 在 我 看 来， 亨 廷 顿 的 《文 明 的 冲 突 与 世 界 秩 序 之 再 造》 是 冷 战 后 少 有 的 真 正 具 有 历 史 感 和 前 瞻 力 而 进 入21 世 纪 思 维 的 著 作。
 亨 廷 顿 认 为， 非 西 方 国 家 的 现 代 化 道 路 可 以 分 为 三 种 类 型， 第 一 类 国 家 是 认 为 要 现 代 化 就 必 须 彻 底 西 方 化， 这 就 是 上 述 土 耳 其" 凯 末 尔 主 义" 的 全 盘 西 方 化 道 路， 其 结 果 则 是 成 为 "自 我 撕 裂 的 国 家"； 第 二 类 是 主 张 为 了 反 对 西 方 化 就 必 须 反 对 现 代 化， 这 主 要 是 某 些 伊 斯 兰 原 教 旨 主 义 国 家 的 态 度; 但 另 一 类， 也 是 亨 廷 顿 认 为 最 成 功 的 一 类 国 家， 则 是 追 求 现 代 化 但 拒 绝 西 方 化， 他 认 为 这 后 一 类 现 代 化 道 路 以 东 亚 国 家 为 代 表 （伊 斯 兰 国 家 在1870－1920 年 间 亦 曾 试 图 走 这 种 道 路， 但 都 不 成 功）。
  按 亨 廷 顿 的 观 察， 在 追 求 现 代 化 但 拒 绝 西 方 化 的 较 成 功 国 家 中， 现 代 化 过 程 往 往 可 以 划 分 出 两 个 不 同 阶 段， 亦 即 在 改 革 的 第 一 阶 段 或 早 期 阶 段， 推 进 现 代 化 的 过 程 同 时 也 是 推 动 西 方 化 的 过 程， 这 是 因 为 改 革 的 早 期 阶 段 必 然 要 向 西 方 学 习； 但 在 改 革 的 第 二 阶 段 或 较 成 熟 阶 段， 则 这 些 国 家 的 现 代 化 进 程 越 是 发 达， 往 往 越 是 表 现 为 "去 西 方 化"（de-Westernization） 和 复 兴 "本 己 文 化" (indigenous culture) 的 倾 向。 这 种 倾 向 是 由 两 个 正 好 相 反 的 原 因 所 促 成 的： 首 先， 如 果 现 代 化 第 一 阶 段 的 成 果 显 著， 社 会 的 经 济、 军 事 和 政 治 实 力 大 为 提 高， 总 体 国 力 不 断 提 升， 将 激 励 这 个 社 会 对 自 己 文 明 产 生 更 强 的 自 信 和 自 豪， 从 而 对 本 己 文 明 形 成 更 肯 认 的 态 度， 这 种 自 我 肯 认 的 立 场 必 然 要 求 争 取 本 国 对 于 西 方 的 更 大 独 立 自 主，摆 脱 西 方 的 控 制， 因 此 具 有" 去 西 方 化" 的 倾 向； 但 另 一 方 面， 现 代 化 的 过 程 同 时 也 是 必 然 伴 随 着 异 化 和 脱 序 的 过 程， 现 代 化 进 程 越 是 迅 猛， 异 化 和 脱 序 的 现 象 也 就 越 是 严 重， 亦 即 现 代 化 负 面 后 果 日 益 明 显， 传 统 纽 带 和 社 会 关 系 断 裂， 社 会 急 剧 分 化， 所 有 这 些 都 导 致 个 体 层 面 上 的 焦 虑 和 认 同 危 机。这 种 非 西 方 国 家 在 转 型 时 期 的 焦 虑 和 认 同 危 机， 在 亨 廷 顿 看 来 同 样 导 致" 去 西 方 化" 和 肯 认 本 己 文 明 的 倾 向， 这 部 分 地 是 因 为 这 种 焦 虑 和 认 同 危 机 常 常 表 现 为 社 会 民 众 与 新 权 贵 利 益 集 团 之 间 的 紧 张 和 冲 突， 由 于 新 权 贵 利 益 集 团 往 往 否 认 这 种 社 会 焦 虑 和 认 同 危 机 的 正 当 性， 往 往 鄙 视 本 土 文 明 本 身 而 主 张 进 一 步 西 方 化， 因 此 社 会 大 众 与 新 权 贵 集 团 的 紧 张 冲 突 也 就 常 常 表 现 为 要 否 "去 西 方 化" 的 冲 突。
 在 这 种 情 况 下， 在 理 论 上 有 两 种 可 能， 一 是 新 权 贵 利 益 集 团 垄 断 了 社 会 的 政 治 经 济 和 舆 论 资 源， 压 倒 了 社 会 的 "去 西 方 化" 倾 向， 如 此 则 这 个 国 家 的 现 代 化 道 路 将 逐 步 走 向 土 耳 其 式 " 凯 末 尔 主 义" 的 全 盘 西 方 化 道 路， 其 结 果 则 是 成 为 "自 我 撕 裂 的 国 家"。 另 一 种 可 能 性 则 是， 前 述 由 现 代 化 的 正 面 效 果 和 负 面 效 果 促 成 的 两 种 "去 西 方 化" 倾 向 逐 渐 合 流， 亦 即 由 现 代 化 正 面 效 果 导 致 的 对 本 己 文 明 的 自 信 催 生 了 新 一 代 精 英 阶 层， 这 一 新 精 英 阶 层 具 有 强 烈 肯 认 本 己 文 明 而 "去 西 方 化" 的 倾 向 （西 方 学 界 所 谓 " 第 二 代 精 英 本 土 化 现 象"）， 从 而 与 民 众 的" 去 西 方 化" 倾 向 合 流， 如 此 则 这 个 国 家 将 以 强 烈 的 自 我 意 志 而 走 向 "现 代 化 但 不 是 西 方 化" 的 道 路。
 
 问： 如 此 说 来， 似 乎 可 以 说 中 国 现 在 正 处 在 从 现 代 化 的 第 一 阶 段 到 第 二 阶 段 的 过 渡 时 期？

 答： 我 以 为 我 们 确 实 有 理 由 认 为， 中 国 进 入21 世 纪 的 这 最 初 几 年， 似 乎 正 在 进 入 亨 廷 顿 所 谓 的 现 代 化 第 二 阶 段。 例 如 我 们 可 以 注 意 到， 晚 近 数 年 来 中 国 人 争 论 最 激 烈 的 问 题 往 往 与 "美 国" 有 关， 本 来 美 国 是 美 国， 中 国 是 中 国， 中 国 人 应 该 没 有 必 要 为 美 国 的 事 自 己 吵 架， 但 之 所 以 会 如 此， 首 先 是 因 为 有 部 分 中 国 知 识 分 子 强 烈 地 希 望 并 主 张， 中 国 应 该 在 一 切 问 题 上 都 站 在 美 国 的 立 场 上， 与 美 国 保 持 一 致， 要 哭 美 国 所 哭， 笑 美 国 所 笑， 甚 至 急 美 国 所 急， 想 美 国 所 想， 即 使 作 不 了 美 国 人 至 少 也 可 以 想 象 如 何 作 "一 夜 美 国 人"。 但 是 这 种 倾 向 和 主 张 近 年 来 在 中 国 社 会 却 引 起 越 来 越 大 的 反 感 和 反 弹， 从 而 引 发 广 泛 的 激 烈 争 论。 这 些 争 论 的 实 质 其 实 是 " 文 明 认 同" 的 问 题， 亦 即 中 国 要 中 国 化， 还 是 中 国 要 美 国 化？ 究 竟 中 国 有 自 己 的 立 场， 自 己 的 利 益， 还 是 美 国 的 立 场 就 是 中 国 的 立 场， 美 国 的 利 益 就 是 中 国 的 利 益？ 主 张" 美 国 化" 的 人 实 际 也 就 是 主 张 中 国 应 该 走 土 耳 其 道 路， 尽 管 他 们 可 能 并 不 知 道 什 么 是 土 耳 其 道 路， 也 不 知 道 这 种 道 路 只 能 导 致 一 个" 自 我 撕 裂 的 国 家"； 而 主 张" 中 国 化" 的 人 则 是 主 张" 现 代 化 但 不 是 西 方 化" 的 道 路。

 问： 你 认 为 这 一" 文 明 认 同" 的 争 论 哪 一 方 将 会 成 为 中 国 社 会 的 主 流？

 答： 我 相 信 中 国 将 会 选 择 " 现 代 化 但 不 是 西 方 化" 的 道 路。 中 国 不 是 一 个 一 般 的 小 国 家， 中 国 的 悠 久 文 明 历 史 决 定 了 它 是 一 个 有 "文 明 欲 望" 的 大 国， 是 一 个 有 它 自 己 "文 明 利 益" 的 大 国， 因 此 中 国 不 会 满 足 于 仅 仅 作 一 个 土 耳 其 那 样 的 三 流 国 家， 也 不 会 满 足 于 仅 仅 作 西 方 的 附 庸。 此 外， 应 该 说 毛 泽 东 时 代 实 际 上 造 就 了 一 个 相 当 倨 傲 不 逊 的 中 国 民 众， 他 们 不 会 接 受 一 个 一 切 都 要 听 西 方 的 中 国。 同 时 我 们 实 际 可 以 注 意， 西 方 学 界 所 谓 的 "第 二 代 精 英 本 土 化 现 象" 已 经 开 始 在 中 国 出 现， 现 在 三 十 岁 左 右 的 中 国 新 生 代 知 识 精 英 在 思 想、 知 识 和 倾 向 方 面 都 相 当 不 同 于 他 们 的 老 师 一 辈， 他 们 对 中 国 文 明 具 有 更 为 肯 认 的 态 度， 对 中 国 经 典 表 现 出 强 烈 的 兴 趣， 今 后 那 种 任 意 鄙 视 中 国 文 明 传 统 的 人 将 会 被 新 生 代 知 识 精 英 看 成 是 一 种 文 化 肤 浅 而 缺 乏 教 养 的 表 现。 所 有 这 些， 都 将 促 使 中 国 在21 世 纪 从 民 族 国 家 走 向 文 明 国 家。

问： 你 的 意 思 似 乎 是 说， 21 世 纪 中 国 的 中 心 任 务 不 仅 是 继 续 建 构 一 个 现 代 国 家， 而 且 同 时 必 须 进 行 文 化 或 文 明 的" 复 古"？

 答： 完 全 正 确。 但 所 谓" 复 古"， 正 如 钱 钟 书 在" 复 古 论" 中 所 指 出， 在 中 国 一 直 都 被 误 解 了。 因 为 人 们 往 往 不 理 解， "复 古 本 身 就 是 一 种 革 新 或 革 命"， 例 如" 一 切 成 功 的 文 学 革 命 都 多 少 带 些 复 古── 推 倒 一 个 古 代 而 抬 出 旁 一 个 古 代"； 同 时，" 若 是 不 顾 民 族 的 保 守 性、 历 史 的 连 续 性， 而 把 一 个 绝 然 新 异 的 思 想 或 作 风 介 绍 进 来， 这 种 革 命 定 不 会 十 分 成 功"。