毛主席这个光辉而伟大的称呼，我从1949年10月1日下午第一个国庆节大会上就知道了。看到会场上悬挂着毛主席的巨幅画像微笑可亲，十分敬仰，心想我这一生能见到毛主席的话，该是多么幸福啊！做梦都想见到毛主席，但现实却没有这个机会，也没有这个条件，我想恐怕这一辈子都不能见到毛主席。

参加革命以后，搞的是机要工作。领导说我们是毛主席的传令兵。听到这个话后，真以为有机会见到毛主席了。确实的，我们每天翻译的电报常常有毛主席的签名，但只是个名字，还看不到毛主席本人。

1953年3月初的一天，毛主席从湖北武汉乘“昆仑”号轮船来九江。九江地委书记史梓铭同志认真做好了接待安排，把长江边上一栋银行的房子腾了出来，准备接待毛主席一行。可是毛主席下船后提出要去看望一下工商界和民主人士，史书记陪他去九江市西门口民主党派和工商联机关的驻地。按保卫部门的规定，毛主席戴上了口罩，以免暴露身份，发生安全上的问题。可是毛主席下车后把口罩拿掉了，当街群众马上就认出毛主席，顿时高呼“毛主席万岁”的口号，引得许多群众跑来观看，搞得保安人员很紧张。公安部部长罗瑞卿同志赶快把毛主席拥上车，调换车位驶回江边去。马上收拾行装上轮船，乘轮船走了，没能在九江逗留。因为那时候九江市还隐藏有特务和敌特电台，不敢麻痹大意，要确保毛主席的绝对安全。那时我们正在九江市开机要工作会议，满以为毛主席住九江，这次可以见到毛主席了，结果落空了。当时只有地委书记史梓铭同志陪送毛主席乘船到安庆后才返回。

1959年6月中旬，领导对我说，中央通知准备7月份在庐山开会，要把地委机关腾出来做接待用房，要我参加接待筹备工作，并指定我和团地委书记胡满珍同志负责组织接待毛主席的工作组。我好高兴。我们立即着手按照中央的要求，既要保密，又不能大动作，夜以继日地工作。先是从一七一陆军医院抽调两名护士长，从公安处调来一名保卫干部组成五人接待组。接着购置接待所需物品。然后整理打扫室内外卫生和消毒。经过十多天的紧张工作，于6月底按时按质完成了任务。接待工作一切准备就绪，经周总理、少奇主席、罗瑞卿部长、杨尚昆和曾三主任亲临检查验收，都很满意。这次以为可以随时见到毛主席了。

6月30日晚十二点左右，毛主席从武汉乘“江峡”号轮船到九江港三码头，杨尚奎书记和九江地委第一书记吴平同志等去码头迎接，通知我们做好接待准备。可是毛主席下船后直接乘车上山去了，没有来住。7月中旬，毛主席下山到长江游泳，他从九江三码头下水游到金鸡坡附近上岸后又乘车直接上山了。8月23日，毛主席回京，他在庐山牯岭隧道内大草坪接见大会工作人员合影后直接乘车至九江火车站，乘火车去南昌了。他三次路过九江都没有住进接待组。我们空守在接待组，一次也没有见到毛主席，空欢喜一场。

我头三次见到毛主席是在庐山和九江火车站的时候。第一次，是这年7月23日下午，毛主席等在水电站水库游泳和在仙人洞休息时见到的，但相距十几米远，没有机会握手。再说中央有规定，毛主席不主动伸出手，不能随便主动和毛主席握手。

第二次，是7月25日晚上去庐山，在庐山天主教堂看完朱老总、周总理、少奇、陈毅、彭真等同志跳舞之后，听说毛主席在五一疗养院礼堂，我特地转到五一疗养院礼堂去看毛主席、江青等人跳舞，这次看见毛主席的时间比较长，从晚上九点多，一直看到十二点。我坐在离毛主席不远的地方，那时我还没有学会跳舞，所以一直坐在旁边看毛主席跳舞。毛主席大都只和江西歌舞团的演员同志跳舞，江青多和毛主席的侍卫官小封同志跳舞。毛主席只会跳四步舞，而且多是慢四步，跳了一会又休息一会。我在一旁看他翩翩起舞，很是开心。从此以后我也开始学习跳舞，以便以后有机会也能上场跳舞。

第三次，是8月23日下午三点多钟，毛主席从庐山回京，下山到九江火车站乘车。毛主席已经快到火车站了，途经九江市大中路，沿街的群众知道后都在街道旁欢送毛主席，有的喊口号，有的站在楼上窗台边观看，招手致敬。当时我在九江交际处休息，还不知道这消息，交际处潘明浒处长来对我说：“毛主席已经到九江火车站了，你还不过去送送。”我说：“我还只穿背心呢，怎么去?”他说：“我这里有一件衬衣，你拿去穿，快去。”他马上招呼一辆小车送我到火车站。赶到火车站站台时，毛主席已到车门口准备上车了。那时候，九江地委第一书记吴平同志和各位书记、副书记、常委、专员等十多人也刚赶到。杨尚奎书记走到车门口，报告正要上车的毛主席说：“主席，九江地委的同志来欢送您。”毛主席立即转过身来，走到大家面前，跟大家握手道别。我们十来个人站成一排，杨书记一一介绍，毛主席一一问好握手。毛主席到车门口上车时又和大家一一握手道别。

此后，我又有机会五次见到毛主席。

第四次、第五次是1961年8、9月间，中央工作会议在庐山召开。这时我没有接待任务，也没有安排我具体工作任务，比较自由，可以随便走动。因为公安保卫部门的同志都认识我、熟悉我，所以各个娱乐场所门卫都让我进去。乘着这个便利，我便两次上庐山，到五一疗养院礼堂看毛主席跳舞。我知道毛主席只要没有会议或工作，一般晚上都会去人民剧院看戏或到五一疗养院礼堂跳舞。一天，我打听到毛主席在五一疗养院礼堂跳舞，就进去看毛主席跳舞。我只去了两次，见了毛主席两次，每次都有三四个小时之久。

第六次、第七次是1962年1、2月间，中央在北京召开七千人大会。我受九江地委第一书记吴平同志的推荐，作为大会工作人员，随九江地区参会代表团到南昌集合赴京。大会期间，两次见到毛主席，一次是毛主席在大会上讲话，另一次是毛主席参加春节团拜会。大会开幕时，毛主席向大会作报告，他在讲话时作自我批评，非常中肯和亲切。毛主席参加春节团拜会时，向大家拜年祝福，和大家欢聚一堂，格外热闹。七千人大会会期将近两个月。当时物资比较缺乏，每人每天只有二两肉，同一些白菜、豆腐、豆条烩在一起，每餐只有这样一个菜，生活比较艰苦，但是大家过得很愉快。中央所有领导都和大家同桌吃饭，有说有笑，如同一家人。虽然时近两个月不算短，但感觉就像一瞬间，不知不觉就过完了。开会前，地方上同志考虑到中央领导生活过得很艰苦，想趁此机会给中央领导送点东西。这事被毛主席知道了，在会议开始前，毛主席就向大家宣布，不准给中央送礼送东西，谁送就处分谁。本来许多省市带了一些东西准备送给中央，听到毛主席这个话后都不敢送，偷偷地拿回去了。真是难忘的1962。

第八次是1975年1月，在第四届全国人大一次会议上，毛主席出席大会，周总理向大会作政府工作报告，毛主席和周总理身体都不太好，带病出席大会。他们虽然中间到休息室休息两三次，仍坚持参加完大会。周总理报告除了开头和结尾由总理亲自报告外，中间都由工作人员代念。对外直播时也只直播开头和结尾两段画面。毛主席虽没有以前那样神采奕奕，但还是坚持安详端坐在主席台中央，还是那么慈祥可亲可敬。

毛主席这位伟人，身材魁梧伟岸。他一心一意为民为公。他的思想，他的忘我奋斗的革命精神，他的清正廉明、无私无畏的高尚品德，他的艰苦朴素、勤俭节约的生活作风，他的“海纳百川”的宽广胸怀，都是世界级的。他是受世人崇敬仰慕、学习的伟大领袖，他是我们永远尊崇敬畏的偶像、学习的榜样，他是我们力量和智慧的源泉。毛主席是我们的福分。

据中办特别会计科李科长和毛主席身边的同志讲，毛主席从不抽公款买的烟，都是自己掏钱买，公家的烟只作招待客人用。也从不喝公款买的茶叶，喝的茶不能随便给他倒掉，冷了也要冲热再喝，水喝完了茶叶也要吃掉。吃饭时掉了饭粒要捡起吃掉，吃不完的菜也会不得倒掉，要留到下餐再吃，从不浪费。毛主席穿的内衣内裤和毛衣补了又补，一双皮鞋除了外事活动穿一下，平时都是穿布鞋，寝室床铺和办公桌也讲究朴素，铺的是天蓝色棉布，床上放的都是书籍，室内不准摆花草。这些情况，我在参观毛主席进京时所住的香山双清别墅和到中南海丰泽园菊香书屋实地参观时所见到的，确确实实如此。毛主席初到香山双清别墅的晚上，房间里放的是沙发床，毛主席没有上床睡，硬是在地板上睡了一晚，第二天换成了木板，他才上床睡觉。

我在庐山几个活动场所看他们跳舞时，也看到毛主席、周总理、少奇同志、朱总司令、陈毅部长、彭真书记等跳舞脱下外衣后，里面的衬衣全是打了补丁，一点也不假。他们外面穿得笔挺只是因为国家形象的需要。我想，这些革命领袖、革命老前辈，由于长期艰苦奋斗、缺衣少吃的生活磨炼，已经养成了艰苦朴素的生活习惯，这是他们始终保持艰苦朴素的生活和节俭作风的必然。

毛主席逝世后，我除了悲痛之外，就是时常思念。毛主席纪念堂落成后，有幸受江西省委组织部领导的委托，我几次组织带领省直单位的老同志和一些干部去北京瞻仰毛主席遗容，我每次出差到北京也要到纪念堂去瞻仰毛主席遗容。毛主席慈祥地睡在水晶棺内，我总觉得毛主席没有死，他永远活在我心中。到201 4年为止，我估计至少瞻仰了十次以上。以后有机会到北京还要去瞻仰，直至我的生命结束为止。我在我的居所内，总是悬挂着毛主席的巨幅肖像，在毛主席巨幅肖像两旁题写了“功高盖世，光照五洲”八个大字，以表达我的缅怀之情。毛主席名垂青史，彪炳千古。

新时代，中共中央总书记习近平同志，继承毛主席以人民为中心、全心全意为人民服务的优良传统，带领全党全国人民不忘初心，牢记使命，砥砺前行，为富国强军，实现中华民族的伟大复兴而努力奋斗。这是中华民族之福！中国之福！中国人民之福！

（作者系江西省档案局退休干部，曾任中共江西省委第一书记杨尚奎机要秘书。转载自环球视野）