毛泽东不仅立下“改天换地”的功绩，而且手握“独领风骚”的文笔。他在条件极其艰苦的战争年代，亲自撰写了《实践论》《矛盾论》《论持久战》等鸿篇巨著，在工作极其繁重的建设时期，亲自撰写了《中国农村的社会主义高潮》《论十大关系》《关于正确处理人民内部矛盾的问题》等传世经典。这些论著数量之多、作用之大、影响之深远无论在战争年代还是建设时期都可谓首屈一指，体现了他的雄才大略，也形成了不拘一格的“毛氏风格”。他还身体力行、率先垂范，亲自撰写文稿、电报、书信、批语等，体现了他的求实作风。他是“不让秘书代笔”的典范。
逄先知在《毛泽东和他的秘书田家英》一书中说：“毛泽东作报告、作讲演、写文章，从来不让别人代笔。”在井冈山八角楼的灯光下、二万五千里的征途中、陕北黄土高原的窑洞内、河北西柏坡的土屋里、北京中南海的办公室，他都用巨笔写下了中国革命和建设的名篇，令人百读不厌。《湖南农民运动考察报告》是1927年3月毛泽东在湖南湘潭、湘乡、长沙等五县徒步跋涉32天、反复进行调查研究写成的；著名哲学著作《实践论》《矛盾论》是1937年7月至8月毛泽东在延安李家窑亲手写成的。由于窑洞湿气重，毛泽东还患上了关节炎，手臂麻木，房东李建堂知道后，忙找城里的中医毕光斗给他开了几幅中药，才有所好转。《论持久战》是1938年初春毛泽东亲自撰写的。陕北的初春仍是寒冷的，晚上卫士翟作军便生了一盆炭火，放在主席办公桌下，由于注意力高度集中，棉鞋被烤着了他也没觉得。《论人民民主专政》是1949年6月30日毛泽东为纪念中国共产党成立28周年而写的。逄先知在《毛泽东和他的秘书田家英》中说：“毛泽东在写这篇文章之前，坐了一天，动也不动，专心构思，然后又用一天时间，饭也没吃，一气呵成，完成了近万字的名篇。”《中国农村的社会主义高潮》是一本材料书，毛泽东写于1954年下半年至1955年上半年。逄先知在《毛泽东和他的秘书田家英》中说：“我们亲眼看到，毛泽东编《高潮》时，是那样认真精选材料，认真修改文字。有的材料文字太差，毛泽东改的密密麻麻，像老师改作文一样。”他还为这部近90万字的书写了104条按语。《论十大关系》是1956年2月毛泽东用了两个多月的时间，先后找了34个部委谈话，了解情况，反复讨论写成的。《关于正确处理人民内部矛盾的问题》是毛泽东1957年2月27日在最高国务会议第十一次（扩大）会议上的讲话。后来，毛泽东根据原始记录加以整理，作了若干补充，于1957年6月19日在《人民日报》发表。此外，他的讲话稿、电报、书信、批语等也都自己拟定和书写。
毛泽东不仅自己这样，要求其他领导干部也这样。1948年1月7日，毛泽东为中共中央起草的关于建立报告制度的指示中，要求各中央局和中央分局定期向中央写综合报告，其中特别指出：“由书记负责（自己动手，不要秘书代劳）”。1964年，毛泽东在一次中央会议上说：“有的人自己写东西，要秘书代劳。我写文章从来不叫别人代劳，有了病不能写，就用嘴说嘛。1947年写《目前的形势和我们的任务》时，我病了，就是我说别人记的，写了我又改，改后发给大家传阅，提意见，又作了修改。现在北京当部长、局长的都不写东西，统统让秘书代劳。秘书只能找材料。如果一切都让秘书去办，那么，部长、局长就可以取消，让秘书干。这也是劳动，要亲自动手。当然，不是一切都要自己写。周总理出国，一出三个月，到哪个国家也要发表公报，都叫他写不行，要自己出主意，让别人去写。”当然也有例外，之一就是八大的开幕词是别人替他起草的。八大会议上，毛泽东致开幕词，受到代表们的热烈欢迎，中间休息时，毛泽东不掠人之美，坦然告诉大家：“开幕词是谁写的？是个年轻的秀才写的，此人是田家英。”其实，包括《抗日战争胜利后的时局和我们的方针》《关于重庆谈判》《对晋绥日报编辑人员的谈话》，都是田家英根据毛泽东的讲话稿整理的。尽管如此，其基本思想和基本精神都是毛泽东的。
毛泽东的著作是他自己的劳动成果，这是毫无疑义的。就是在这些著作的编辑方面，他也付出了大量心血。逄先知在《毛泽东和他的秘书田家英》中说：“毛选一至三卷的编辑工作，可以说是毛泽东亲自做的。他不但参加选稿和确定篇目，对大部分文章进行精心修改，而且为一部分文章写题解和注释。这些修改绝大部分是文字性的，也有很少量属于内容方面的。经过修改，无论内容还是文字，更加周密、更加完善了。”毛泽东下大力气亲自编辑对我国社会主义革命和社会主义建设产生重大影响的《中国农村的社会主义高潮》，还为此书写了序言和按语。毛泽东称该书的编辑过程是他“建国后的第一次调查”，后来该书编入毛选第五卷；逄先知在《毛泽东和他的秘书田家英》中说：“第四卷的编辑工作，而主要是胡乔木、田家英、徐立群、熊复、王宗一等人编好之后，由毛泽东主持通读定稿。”
当今，有些领导干部甚至乡镇、街道乃至村委会的领导干部讲话都由秘书“代笔”，秘书由电脑“代笔”，已司空见惯，导致文章“千人一面”，有长度无力度、有厚度无深度、有重量无质量。对“秘书代笔”，毛泽东曾经指出：“一切依赖秘书，这是革命意志衰退的表现。”早在1981年，中央就专门发布了《关于各级领导干部要亲自动手起草重要文件，不要一切由秘书代劳的指示》。2010年5月17日习近平同志在任中央政治局常委、中央党校校长时就发表了《努力克服不良文风，积极倡导优良文风》的重要讲话。他强调：“这里很重要的是自己要亲自参与重要文稿的起草。”毛泽东不仅会写文章，而且是大手笔。他卓越的思想、出众的文采、务实的作风永远让全党崇敬、铭记和学习。他当之无愧地是全党、全社会“不让秘书代笔”的典范。
（作者单位：山东省茌平县委党校、山东省茌平县广播局）