一腔热血铸“铁鲨”

——王道桐与核潜艇

张文录

核潜艇——三个沉甸甸的字眼儿，写在共和国的史册上，也写进王道桐的人生奏鸣曲中。

2010年4月27日，老年的王道桐留影(杨连新 摄)。

1967年某日，当一轮血红的太阳跃出渤海时，王道桐的双脚踏上了地处东北的核潜艇建造厂，但他却固执地认为下错了车。放眼望去，两座荒山夹带一片海滩，没有厂房，没有道路，没有围墙，过膝的荒草与狂奔的野兔成为天地间的主宰。仅仅十几个小时，一千多里的路程，从繁华鼎沸的大连到偏僻凄凉的荒岛，王道桐的心态倾斜了。但当他得知所从事的工作是建造中国第一艘核潜艇时，他那一颗倾斜的心，陡然挺起了。初到的生活异常艰苦：住在低矮潮湿的临时工棚中，没有桌椅，就支在膝盖上或伏在包装箱上读书学习。深冬腊月还用冰冷的水洗漱。寂寞的独身生活环境反而成为他幽静的学习课堂。

二十世纪五六十年代的造船厂一片荒芜。

伴随着工厂基建的隆隆炮声，王道桐如饥似渴地学习核潜艇专业知识和技能，他像蜜蜂一样从这张图纸飞向那张图纸。1968年，中国第一艘核潜艇开工了，王道桐任轮机车间武备工段工段长。然而，老天给了他一个下马威，艰苦的生活和繁重的工作像两记闷棍把这个铁汉击倒了。王道桐躺在病床上，心急如焚。当他听到门外有人说话，便大声地喊道：“谁?进来!”

来人是他手下的几名工人，显然，他们遇到了难题。

“糊涂!你们就不能把我抬去?”就这样，病中的王道桐躺在一块木板上，被人抬进了烟雾弥漫的船舱里。叮叮当当的锤声，哔哔剥剥的焊接声，伴随着王道桐响亮的指挥声组成一首震撼心扉的交响曲。

王道桐把一腔热血抛给了核潜艇，却把自己的家扔在脑后。妻子来信了，三个女儿连续生病，无助的妻子实在难以支撑。“道桐，你快点回来呀……”一声声撕肝裂肺的呼喊像刀尖一样刺在王道桐的心上。但懦夫与好汉的分水岭也许就在这里，王道桐把抵万金的家书揉成一团，狠狠心抛进波涛翻滚的大海。然后，阔步登上了正在试验中的核潜艇。两年后，王道桐擢升为交船队队长。

工作需要王道桐拓宽视野，他的专业知识从轮机扩展到电工、管系、船体、舾装，直到核潜艇的心脏反应堆。说起来有点寒酸，在王道桐的职工登记表上，“学历”一栏只填到小学便终止了。毅力坚强的王道桐被逼着走向一所规模更加宏伟的学校：他从参加工作起就一直坚持学习，车间、宿舍、办公室几乎都成了他的课堂;他向一切内行人请教，新毕业的大学生，挑大梁的工程师，有实践的老工人都是他求教的对象。他的专业知识像一节节铁轨似的稳固向前铺设。此时的王道桐既是生产指挥者又是技术上的攻关人。

导弹核潜艇发射筒的上盖在水下不能完全开启，好像一个人得了肩肘炎，抬不起胳膊。这显然是不能使用的，研究所和制造厂被困在“河岸”上。无奈之时，王道桐驾来一叶“轻舟”：加大间隙，给足滑油，问题迎刃而解。当乳白色的潜地导弹钻出海面呼啸着冲向蓝天的那一刻，他的眼眶里充盈着泪花。

反应堆驱动机构是核潜艇的关键设备。由于导向间隙过小，时而出现卡棒事故，这是核反应堆的重大险情。反应堆一旦出事故，后果不堪设想。为此，参试者人人捏着一把汗。王道桐带领有关技术人员赶到现场，仔细观察驱动机构坚硬的不锈钢铠甲，眼睛猛然亮了。就这么干!他在一张白纸上画出了破解难题的施工草图，核潜艇又闯过一道难关。

王道桐除了在潜射导弹发射装置、核反应堆这两个关键设备上付出了大量心血，还组织大家解决了鱼雷发射系统缓冲器不缓冲、核动力系统主泵密封面泄漏等大量技术难题。在建造核潜艇的阵地上，既有王道桐斩关夺隘的身影，也有他出生入死的场景。一次核潜艇出海，反应堆系统发生故障，道路只有两条，一是返航，一是进反应堆舱抢修。值班长请缨出战，王道桐拦住说：“不行，你是值班长，岗位上需要你，还是我去。”在监控电视屏幕上，王道桐认真观看了事故现场，然后换上一身白工作服，提起一套专用工具，径直奔向堆舱铅门。

门前负责防护的剂量监测员把他拉住：“队长，测一下再进吧。”“算了，越测越心慌。”

“不!这是制度。”

“我知道这是制度，等我干完了再测。”

铅门打开了，在场的人无不心里发紧：反应堆刚刚经过高功率运行，堆舱内还存在放射性物质，唉……不堪设想啊!一股热流裹着湿气扑面而来，好像刚刚揭锅的蒸笼。王道桐向后闪了一下，一弓腰钻进堆舱深处。人们只听到叮叮当当的锤声，看不见他的身影。一分钟，两分钟，三分钟……所有人的眼睛几乎都盯着自己的肘腕。终于王道桐从60ºC高温的反应堆舱出来了。

“队长!”大家不约而同地拥到他跟前。王道桐浑身湿透了，汗水沿着脸颊像小河似的向下流淌。“快，快关铅门!向指挥舱报告，可以继续试验了。”

“等等，测完剂量再关吧。”剂量员提着仪表走过来，王道桐摆摆手：“测啥，赶快站位去，准备试验。”铅门“哐”的一声关上了。王道桐到底 “吃”了多少剂量，也被永远关进了反应堆舱中。

“战功”卓著的王道桐走上了副厂长岗位。但他依然不脱离工人本色，身上有汗水，手上有油污，衣服上有斑斑剥剥的锈迹。王道桐身为厂领导，却继续深入实际，不但解决了大量的具体问题，而且又组织了好几艘核潜艇的系泊试验和航海试验。得到工厂、海军、科研单位的一致好评。正当他干得最起劲儿的时候，一股文凭热吹到了厂里。

在一摞五颜六色的大学、中专毕业证书面前，王道桐只能沉重地摊开一双长满茧子的手，请求从副厂长的岗位上退下来。人们猜想，他或许会拂去鱼杆上的灰尘到海边去安度晚年。然而，王道桐根本没有从船台上消失，他掷地有声的指挥依然响彻在核潜艇建造和试验现场。

王道桐在检查工作的留影(贺永强 提供)。

核潜艇深潜试验，王道桐以厂长助理的身份率队参加。行前，他只轻描淡写地告诉家人“出趟远门”。但老伴儿还是发现了异常：一向不问家事的他忽然婆婆妈妈起来。老伴儿追问再三，他佯装愤怒地吼道：“唠叨什么，我还能去死?”说到死字，王道桐的心咯噔一下，这次试验，非同往常，潜艇要潜到几百米的极限深度，危险是显而易见的，美国有一艘核潜艇就是在做深潜试验时，连人带艇沉没在大洋之底……

核潜艇在蓝色的大海中航行，浪花拍打着修长优美的船舷，航迹像一条宽阔的河流伸向遥远的海天。突然，站在指挥台上的王道桐竖起耳朵，凭借多年的交船经验和高度的责任心，发现某水舱的胶皮垫碎裂了，“哧哧”的漏气声正从那里传来，王道桐立即组织随艇人员抢修，及时排除了隐患。

核潜艇开始下潜，深度慢慢加大，艇体受到海水的强烈压迫，因应力释放发出可怕的巨响，听起来阴森可怖。“哐!哐!……”深度在继续增加，“某舱漏水了!”“某舱也漏水了!”水从舷外填料函闯入，初而滴，后而流。

深度还在增加，随着艇体弹性变形，某舱地板隆起一道弧峰，一根支撑角钢由直变弯，附近的工人、艇员似乎呼吸停止了，血液凝固了，这时的核潜艇在极限深度航行。

当深潜试验成功，核潜艇安全浮出海面，性格坚强的王道桐鼻子酸了，热泪潸然而下……

几十年过去了，王道桐以厂为家，以艇为家，在核潜艇这块土地上辛苦耕耘。人民没有忘记他，祖国没有忘记他。在他的胸前，佩带着三枚金灿灿的奖章：中国船舶工业总公司一等功臣、国家科技进步特等奖、1988年度国家级有突出贡献的中青年科技管理专家。

1988年7月，王道桐获得深潜试验一等功奖状。

在取得这一切成绩之后，王道桐深情地说：“我一生也忘不了电影《甲午风云》，中国海岸线那么长，没有像样的舰艇怎么能行?能干核潜艇，是我的幸运，我愿为此奋斗一生。”也许，这，就是王道桐的人生支点吧。

2024年8月26日修改

参考文献：

[1] 张文录.王道桐和核潜艇[J]. 神剑, 1990.12(6)：8-10.

(作者系原辽宁葫芦岛渤海造船厂军品处建造师)