大热美剧《纸牌屋》是一部描绘国会山与白宫如何勾心斗角的精彩大戏，赤裸裸揭露了各方利益集团如何操纵议员、议案和选举的“秘密”。所谓艺术来源于生活，在真实的美国选举政治中，政党自身机制发挥的作用越来越弱，活跃在后台的往往是各利益集团的“雇佣军”。对政界中人来说，这早已是游戏规则的一部分。

　　超级PAC间谍战

　　离下一届美国总统选举的预选还有一年多时间，一个名叫“希拉里预备队”的超级政治行动委员会(超级PAC)已经开始紧锣密鼓的筹划。从名称可知，它力挺民主党内呼声最高的候选人———希拉里·克林顿，只是，它到处撒钱为希拉里做竞选宣传的行动与希拉里本人或民主党本身无关，至少美国法律是这么认定的。

　　一月的一个寒冷周末，“希拉里预备队”聚集在艾奥瓦州首府得梅因市中心一家工艺啤酒厂开会，领头的是民主党资深“军师”克雷格·史密斯，他对整个团队说“以前从没有人这么做过。”

　　几个小时后，史密斯的秘密战略便不再是秘密：一家支持共和党的杂志把“希拉里预备队”开会的一段视频放到网站上。视频来源于一家位于弗吉尼亚州阿灵顿市的咨询公司“美国奋起”，它的核心业务是收集任何民主党候选人的“黑材料”，打包发给共和党候选人的竞选团队。几小时前，它派出一名间谍混进“希拉里预备队”开会场地，潜伏在角落里，用摄像机录下了会议内容。

　　这名间谍只是“美国奋起”派遣在美国19个州内的20多名“追踪者”之一。类似“间谍战”在历年美国大选中屡见不鲜。只是，在过去很多年里，花钱“抹黑”对手、给自己“贴金”是各党派候选人、各级政党组织及其专业团队的工作。从2010年大选开始，各种顶着“独立机构”名号的超级PAC有机会大显身手。因为有着“花钱无上限”、“抹黑无底线”的自由，这些外围助选机构对于选举的影响力已渐渐超过政党机器和候选人本身。

　　“这是个令人触目惊心的演变，”曾掌管共和党全国委员会、现为美国商会首席策略师的斯科特·里德对《时代周刊》说。资深共和党人埃德·罗林斯说得更直白：“你再也用不着党了。”

　　无上限无底线

　　从某种意义上说，超级PAC之类的外围机构的兴起，削弱了政党机器对选举事务的垄断性权力，给非政界中人更多机会参政，但这种变化的弊病也显而易见：尽管这些所谓“独立机构”与候选人和党派本身有千丝万缕的联系，可一旦宣传中出现“过火”或违法行为，他们支持的候选人和政党便可以与其撇得干干净净。超级PAC还享有无限制筹募经费的权利，这让国家机关对非法竞选资金的监管变得更加困难。

　　“美国奋起”的三位当家人都是经验丰富的共和党策略师：总裁乔·庞德尔和常务董事蒂姆·米勒都曾是共和党全国委员会成员，另一位马特·罗兹则是2012年大选中共和党候选人米特·罗姆尼的竞选经理。去年4月，三人决定脱离政党内官僚机制的桎梏，成立一家竞选顾问公司。

　　作为超级PAC，“美国奋起”不受联邦选举委员会监管，可以接受来自任何人的无上限捐款，无需按规定上报捐赠人身份和意图，甚至可以获得可观的营利。“我们可以和所有共和党相关组织机构与保守派团体开展合作，”庞德尔说。

　　“美国奋起”的员工是一群装束随意的年轻人，其中一人在今年初立下一“功”：他挖出了共和党竞选对手、北卡罗来纳州民主党参议员凯·黑根2011年的一段影像，她在其中与奥巴马比肩而立、笑容灿烂。

　　2008年竞选参议员时，黑根曾得奥巴马鼎力相助，奥巴马的医改法案出台后，黑根曾承诺州民他们可以保留原有的医保，共和党人抨击她是在欺骗选民。随着奥巴马在北卡罗来纳州民意支持率下降，黑根想要赢得连任，炫耀和奥巴马关系“铁”显然不合时宜，共和党则乐于提醒选民这一点。视频一出，黑根果然遭到当地媒体又一轮口诛笔伐。这名年轻员工因此得到米勒嘉奖：一只HelloKitty鼠尾草玩偶。米勒很自信：“只要善于捕捉信息，我们可以在2014年及以后把民主党摸透并将之摧毁。”

　　只有选民“不懂”

　　当然，民主党那边也没闲着。截至2013年末，最财大气粗的5家超级PAC都是支持民主党的。2014年中期选举的大部分电视竞选广告，估计都将由这些组织掏腰包。

　　尽管希拉里还未宣布参选总统，各种新老外围组织已开始为她备战。“希拉里预备队”就是一个独立的草根组织，它已经把希拉里2008年竞争民主党总统候选人提名时的募捐人联系名单拿到手，还装备了由Catalist公司提供的大数据分析工具，为分析选情做准备。这家公司的资助人是包括金融大鳄乔治·绍罗什在内一向拥护民主党的大亨。

　　另一家超级PAC“优先美国行动”为奥巴马2011年竞选连任而成立，现在的任务是确保希拉里·克林顿成为其继任者。“21世纪美国之桥”以“黑”共和党候选人为宗旨———“美国奋起”当初就是照它依样画葫芦成立起来的，今年也升级了战斗装备：成立一个“修正记录”工作团队，专门应对任何“黑”希拉里的举动。

　　在“希拉里预备队”聚集在艾奥瓦州的啤酒厂时，加利福尼亚州一处高级度假酒店也在进行一场秘密会议。会议由美国工业大亨兄弟查尔斯·科克和戴维·科克组织，两年一度，目的是为保守派政治组织与金融、商界大亨牵线搭桥，就政治募捐达成协议。

　　会议内容向来秘不外宣，但今年美国《琼斯》月刊拿到了一位与会嘉宾落下的会议议程，从而揭开这一神秘“政经相亲会”的面纱一角。议程显示，潜在捐赠人越有“实力”，“相亲会”的私密性越高。有些人只在度假酒店的大堂碰面，而出手最大方的捐赠人，比如2012年大选中给几家超级PAC总共捐了420万美元的波士顿投资家约翰·蔡尔兹和捐了360万美元的达拉斯富商罗伯特·罗林，被安排在科克兄弟的一处私宅内与超级PAC单独会面。

　　科克兄弟为首的政治金援网络影响力不容小觑。致力于研究金钱对选举政治影响的非营利性组织“政治反应中心”估计，2012大选年中，这个网络为共和党筹集了4亿美元的竞选经费。从去年8月开始，为阻挠奥巴马医改，科克家族支持的非营利性机构“美国人争取繁荣”已经花了2700万美元攻击有弱点的民主党人，光是“抹黑”参议员凯·海根的广告就花了800万美元。假如共和党能在中期选举中夺得参议院的控制权，科克的集团功不可没。

　　对于富人来说，通过超级PAC影响选情、左右政治走向的好处是，他们享受幕后操纵的快感，而无需公开自己的政治倾向，从而避免不必要的麻烦。“美国奋起”始终没有透露是什么人在砸钱“黑”希拉里。

　　被“黑”的政客通常能猜出谁在背后捣鬼，但对广大普通选民来说，除非像《纸牌屋》那样拍成电视剧，他们永远弄不懂这种政治金钱游戏的真相。正如监督政治金援活动的非营利组织“21世纪民主”主席弗雷德·韦特海姆所说：“所谓秘密经费，只有选民是被蒙在鼓里的。”