一面镜子

——记全国政协委员、国家图书馆研究馆员顾犇先生

全根先

有唐一代英主李世民云：“夫以铜为镜，可以正衣冠；以史为镜，可以知兴替；以人为镜，可以明得失。”诚哉斯言！镜者，鉴也，非镜无以为鉴，非鉴无以知己之真实面目。

盖以铜为镜，始于先秦，西汉末年流传于民间；明代，西方传教士携玻璃器皿入境，清初逐渐普及，而铜镜昔日之地位一落千丈，于今早已退出百姓生活舞台矣。正衣冠者，玻璃镜也，非铜镜也。以史为镜，源远流长，巍巍华夏，有典有册，虽茶余饭后或津津乐道，或有高明者竟以此成事，然于芸芸众生，终究非日常生计所需，故多为帝王将相运筹帷幄、纵横捭阖所用矣。如此说来，倒是以人为镜，才是人人可用，可以明得失的。

余自幼喜读史书，长而研习历史，数十载乐此不疲，于以史为镜可谓稍有心得。著名历史学家刘家和先生告余以史为鉴何以可能；西哲黑格尔则曰：历史表明，人类从未从历史中吸取任何教训，故余亦有所惑也。然余于“人镜”，得闻而裨益者多矣，得见而仰慕者多矣，得如琢如磨而不变初心者则鲜。全国政协委员、国家图书馆同事兼老友顾犇先生，余之“人镜”也，得闻而裨益、得见而仰慕、得如琢如磨而不变初心者也。方其新著《书蠹卅载》将由浙江大学出版社付梓之际，命余作序，盛情难却，且诚惶诚恐。清人蒲松龄云：“天下快意之事莫若友，快友之事莫若谈。”如此，则恭敬不如从命也。

入暑以来，余寓居秦皇岛海滨，每思及兄所嘱，忆及三十余年来与兄共事沉浮，深感其为人也，可鉴者实多，而其待友之真诚、工作之敬业、学术之勤勉、思虑之长远，恐非常人所及也。

余与兄相识于京华，岁在丁卯，丁未之月。其时场景，至今历历在目。是日至国图报到，被安顿于院中一处平房，惟兄在焉，穿一背心，伏案翻译也。片刻交流，知其乃复旦大学数学系高才生也，而为人之真诚、朴实、勤勉，则于举手投足中便可感知也。嗣后，余与兄等同室数月，朝夕相处。又数次搬迁，后五载毗邻而居，至癸酉年次第离开单宿。春去秋来，炎炎夏日，岁暮天寒，余与兄公事多所协助，学问相互切磋，至于高朋满座，高谈阔论，杯盘狼藉，妙趣横生，则一时风景也。尝忆余初分住房于北三环明光北里，家中电灯、自来水龙头等，端赖兄下班后至家中安装调试，几度往返。

时光荏苒，造化弄人。告别集体宿舍时，适逢邓公南巡讲话不久，改革之风吹遍大江南北，一时俊彦各奔前程，劳燕纷飞。余与兄则相守书城而命运稍异，彼踔厉奋发而一路前行高歌猛进，余则独自徘徊而埋首苦耕沉思苦吟。《史记·汲郑列传》云：“一死一生，乃知交情。一贫一富，乃知交态。一贵一贱，交情乃见。”鲁迅赠瞿秋白云：“人生得一知己已足矣。”其时，余与昔日交游多所星散零落，兄等一如既往之关心与帮助，实乃余心中之慰藉，其待友之真诚，不计利害，足可镜鉴矣。

兄于图书馆事业钻研既深，视野广阔，成绩斐然。在国际图联编目组常设委员会服务近八年，任国际图联《国际标准书目著录》(ISBD)修订组通讯成员，《意大利图书情报学刊》、《国际图联杂志》编委，国际图联《书目记录的功能需求》(FRBR)修订组成员、UNIMARC永久委员会委员等职，兄参与诸多国际图联业务活动。而于国内学术，兄则翻译有《国际编目原则声明》(ICP)、《书目记录的功能需求》(FRBR)、《规范数据的功能需求》(FRAD)、《国际标准书目著录》、《国际标准书目著录》(ISBD)）等，并发表论文百余篇。兄于图书采编业务，以为编目工作是有灵魂的，不是机械的，作为管理人员要经常关注各个环节，发现问题，解决问题，且不能太死板，不能唯规则论。诸如此类，足见其爱岗敬业精神，是亦余之镜鉴者也。

沉浸于图书馆界、学术文化界三十余载，余每闻人言图书馆人于学术，徒书皮之学耳，不胜愤慨！久居书城而不读书、读书而不求甚解者固不乏其人，然以偏概全不足取也，不唯零珠片玉可珍，书香社会营造蔚然成风。兄习多国语言，且触类旁通，用于编目，则常收意外之功，他人所不及也。尝于网上见到匈牙利语版《柳宗元诗选》（Megszeretem a száműzetést / Liu Cung-jüan），用翻译软件译书名，谷歌（Google）译成《我爱流放》，百度译成《我喜欢流放》。何则？欲知其书名由来，需从匈牙利文柳诗中探寻。兄几经阅读比对，方知其书名Megszeretem a száműzetést取自《溪居》一诗之第二句“幸此南夷谪”。余以为此番考证，类似清初考据家所为也。所以能如此者，则阅读之广博使然也，用功之勤勉使然也。庚子岁末，兄尝统计其十余年来阅读最多作者，竟为西哲黑格尔！如此广博之阅读量且跨界，非余所及也，足以为鉴也。

抚今追昔，自癸巳年《书山蠹语》、丙申年《书人乐缘》、戊戌年《书蠹精语》，此番已是余第四次为兄之大作写序矣。字里行间，逝去者乃青春，记录者乃历史，珍惜者乃友谊，坚守者乃初心。千秋青史难欺。忽念迩来余致力于口述史学、影像史学、公众史学，于梁任公所倡导之“民史”有所感悟，而兄随手记事之良好习惯，实乃公众史学所践行者也。于日常生活中，即便是吉光片羽，犹可珍惜，诸如中文如何成为国际图联之工作语言，胡沙、熊道光诸公提倡并践行图书馆员之“贵族精神”，图书馆老馆员对卡片目录之怀旧情结，兄所亲见钱伟长、沈昌文、王蒙诸公之率真言行。宋人孙因《越问·篇引》云：“嗟彼皆已为陈迹兮，时亦随夫所遇”。王荆公云：“丹青难写是精神。”书不尽言，谨赋小诗一首以为纪念。

七律· 以人为镜

全根先

知来鉴往守书城，

三十光阴伴顾生。

万紫千红花郁盛，

钟灵毓秀业雄英。

风轻云淡随吾性，

夕惕朝乾独自耕。

似水流年成记忆，

青春无悔雁留声。

岁在壬寅，丁未丙寅，于秦皇岛

（本文作于2022年7月12日，是为顾犇新著所写的序。）